AURORA hi ] 
BOREAL 
Chile 


del golpe de Estado 


en Chile 


Editorial 


Aurora Boreal 


La historia es nuestra 


N? 34 


CHILE 1973 - 2023 


Cómo quebrantar la memoria. Cómo decile 
déjate de torturarme con tanto recuer 


la amargo, 
cómo sacarme este chaleco que vio brotar sangre 
dle mi piel; cómo decirle que quiero olvidar, pero 
se me agolpan involuntarios tantos momentos 
experimentados con la intensidad de múltiples 
cuchillos incrustados por mi cuerpo. Y se me 
devuelven con la misma intensidad que cuando 
los viví. Y no es que yo haya sido apuñalada. Sino 
que es sólo recordar haber visto cadáveres botados 
en las veredas. Haber sentido aviones bombarderos 
sobre mi cabeza. Experimentar el miedo de que 
vienen por mí y que no sabemos si quedaremos 
vivos en medio de tanta muerte y tortura, 


Hoy carre el aña 2023. Han pasado 50 años 
desde aquel momento y aún veo en sueños 
corriendo enloquecida por la calle a la gente. Veo 
indose a la Moneda. Me subo 
de nuevo al techo de mi casa y veo la Casa de 


las tanquetas acer 


Gobierno ardiendo y al interior, en su gabinete, al 
Presidente Salvador Allende con una metralleta, 
un símbolo en medio de un ejércis 
totalmente legítimo y digno en defensa de su 
derecho a seguir en ella como Presidente elegido 
demacráticamente por el pueblo, Y vuelven a 
retumbar en mi memoria los tacos de las botas de 


armado, un 


los militares pasearse con arma en mano por la 
calle Constancia. Veo desmoronarse lo que tanto 
costó construir hasta ese fatídico 11 de septiembre 
del 1973, 


Son conocidas las reacciones de sectores políticos 


que niegan la crueldad de lo sucedido a partir del 
el 11 de septiembre del 73. Es fácil decirle a una 
madre que perdió a sus cuatro hijos, a dos hijos 
hijas, a una esposa con su marido desaparecido, 
aquí no ha pasado nada, señora. No 1 
más, reconciliese con lo sucedido. 


Ese modelo de comportamiento ha querido 
implantar sectores oscurantistas del país. Quieren 
que el pueblo de Chile olvide, porque les pesa, 
salen a flote sombras fantasmales que no se concilian 
con sus torturadores y rondan sus confortables 
hogares o cómodos recintos carcelarios; son aquéllos 
que asesinaron, masacraron, Lorturaron y que siguen 
vivos en la memoria de Chile, “Aurora Boreal" no 
puede quedar indiferente a la historia del país, a 
los sufrimientos de chilenos y chilenas. No puede 
ser indiferente a los que quieren hoy ocultar con 
la indiferencia y cinismo lo sucedido, Aurora es 
limpia de adentro, es un símbolo de una joven 
que lucha por la belleza, el amor y la autenticidad, 
Por el Arte, la poesía y la música, 


Nelly Salas Vargas 
Directora Aurora Boreal Chile 
Presidenta C.L. Ateneo San Bernardo 
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Testimonio 


Disparan contra los tres pisos de vidrio de Lacasa central de la Universidad Técnica del Estado, la UTE, donde 


permanecen profesores, fancionarios administrativos, estudiantes y astoridades sniversitarias 


E presideme Allende habla por radio Magallanes y los apertrechados de afuera, nos hacen la guerra. No hay tiempo. 
para el miedo que ronda pos los patos desolados bajo la balacera. Los aviones rompen el cielo y se preparan a 
homberdcar La Mancds. Un grupo trata de romper el cerco de las trapas y alir ames del asalto. Por los jardines 
interiores, buscan cl túnel subterráneo que comunica con las estaciones ferroviarias Central y Mapocho. En las 
proximidades del último obstáculo para escalar la alta pandereta de ladrillos estucados, un Belicóptero dispara una 
>engala y su poderosa explosión blanca y silenciosa, precede a ls ráfagas que hacen detenerse y retroceder a los 
Fugitivos, que se distribuye core los diferentes grupos de resistencia, 


No hay interés de dialoga, sino mansener a los enemigos reunidos, bajo control de las armas, sin seguro, hasta 
recibir nuevas instrucciones del alto mando. Las últimas palabras del mandatario márte retumban, por años, en 
"usca de las anchas alamedas. Qué sensación de soledad tenemos al saber su muerte, en medio de las explosiones y 
exñonazos que conmueven la mañana, l mediodia y la tarde. Desde el techo de la Casa Central, presenciamos el 
bombardeo del Palacio de La Moneda. En nosotros, hy tristeza, amargura y rabia, cuando son silenciadas Js radios 
porpulares con sus úvimas palabras y cl humo negro, que cubre el ciclo del centro de Santiago. 


La noche, la pasamos atrincherados en diferentes oficinas y pasillos repartidos poz el piso, conversando en pequeños 
gropos, preparándonos para el desalojo que han notificado hacer por la madrugada. Cada cier tiempo wn disparo 
diluye muestras conversaciones Slencios y ráfagas que nus sobresatun. Gastón Norero, te acuerdas que, entre nues- 
tas caboras, sentimos pasar el proyectil que impacta y atraviesa la pared de la oficina de la Secretaría General, donde 
permanecemos la noche tirados en el suelo, Se espera la aparición de las fuerzas leales, que todavía no está todo 
perdido, que el general Peres viene del norte y el mito delas armas revolacionarias que se reciirian desde el partido 
la embajada. Nada llega, ni contestan muestras llamadas y en pocas horas seremos prisioneros de quién sabe quién. 
Llegan disparos más seguidos, gritos de los asaltantes, que entran, destrozando las puertas de vidrio, encañonándo 
os todos los desarmados, Nos hacen sali hacia los pasllos cubiertos, ahí nos obligan a tendernos de guata en las 
heladas baldosas, con ls manos enla nuca y sin hablar, sn miras, nl levantar la cabeza. Que solo levanten las manos 
los que puedan informarnos, dónde tienen ocultas las arma y los domicilios de los instructores extranjeros. Gritos 

0, golpes, amenazas, insultos, peces gordos queremos. Tirados en el suelo somos 
consignados como enemigos, archivados al suelo, en la mira y l dedo en el gatillo. Y estamos dentro de la guerra 
“Guerra, sin haber escogido el reparto y a dedo, las patadas y culatazos nos asignan el rol de prisionero enemigo, 
Enemigo capturado, torturado, enemigo Detenido Desaparecido o Ficcutado Político. Sucesivos culatazos nos 
mantienca ahora, de pie en una sóxdida fla, con las manos en also cruzadas tras la mucs. A medida que nos van 
“numerando, revisando nos buscan cn una gran lista que tienen y si no sales en ell, te agregan a continuación. Te 
escudriñan y empujan, con particulares y generales amenazas de tortura u de fusilamientos selectivos, colectivos y 
emteamos ala guerra de las primeras planas mundiales. 


de mando de Marcelo Moren Br 


Bajamos en el habilitado campo de concensración del Estadio Chile, los que vamos entrando, después de una larga 
espera, trotando con los bazas en la nuex, somos repartidos en forma selectiva, estudiantes, obreros o por el 
estereotipo de peligrosidad, que indica el manual sobre el tratamiento de los enemigos en inglés y portugués. Unos 
para las galerías, étos a la pita del primer piso, otros, con más cara de sospechosos, son conducidos a los camarines 
¿donde realizan las idemificaciones, interrogatorios y lan primeras torturas, Yo, quedo a la entrada del amplio pasillo 
de entrada free ala pequeña oficina que se apropia el comandante César Mansiquez y sus asesores, que tran de 
seleccionar alos peces gordos, Desde el suelo helado vemos entrar nuevos grupos de prisioneros, compuestos por 
jóvenes, estudiantes, profesores, funcionarios de la cercana Universidad Técnica del Estado, abogados o médicos, 
foncionarios depuestos u eaprerados fuertemente custadizdos. 


En calzoncillo, nos tienen por horas tirados de guata, en las Frias baldosas a Ja vista delos cientos de detenidos y 
detenidas, que hay por todos los rincones de este arerrador Estadio Chile, Revisan muestras sopas, en busca de 
microfila u otras scercts claves, Nos buscan cn el cuerpo, cicatrices de oras guerras, Recibiendo patadas y culata 
zos de los triunfadores, que pasan caminando pesadamente sabre nosotros; 1os bototos caminan muestros cuerpos 
indefensos en el suelo, La naciente muerte, emana de los cañones que nos hunden en las costillas y estómago, frente 
la aterida y maltrecha multitud de enemigas y enemigos desarmados y sóper vigilados. Un agudo altoparlamte nos 
lama, acapacando la atención. Nos da la ruda bienvenida "considérense prisioneros de guerra, vencidos, y nada de 
uevadas como la Croz Roja". Nos obligan a cantar un himno nacional, que no todos entonan. Mención, presten 

Aurora 12 


dl 


arención: los prisioneros, que 4 consinvación scan amados por sus nombres, deben ponerse de pie y alzar las manos. 
Un potente foco reflector, inmoviiza al individualizado hasta que llega un piquete de soldados armados a buscarlo. 
Los quese resisten son sacados a empujones y culetazos; puede tratarse de un peligroso enemigo nacional v extranjero, 
ntrometido en asuntos político miltaes internos. Uno de ustedes va a decirme dónde mamienca ocultas las armas, 
1 qué cordón industrial pertenecen, dónde está Altamirano, El fuídico altoparlante anuncia nombres de conocidos 
“migos, compañeros de trabajo y entre el mio, nombran a Armando Aldunate, y veo al Pelo, con quien hace tamos 
años compartimos cursos en el Liceo Experimental Manuel de Sala, cuando aprendemos cam 

ra el segundo de la lista alfabéica del curso, escucharlo diariamente durante a lo 
menos ocho años y varias veces al día lo mantiene impreso en mi memoria, a pesar dela distancia espacial y temporal, 
Abeliuk, Aldunae, Altieri, alora hoy, 12 de serpientes de 1973 repleto de terror y maltrato, 


1 himno nacional, 


a hacer el escudo y la bandera 


Pocos salen, previa revisión y comprobación de sus documentos e idemidades en las misteiosss y lagas listas que 
poscen. Requisan los carnés de identidad y a mano hacen la larga lista delos asistentes, que deberás ser chequeados 
on otras lisas del nuevo ministerio del Interior y del ministerio de Defensa Nacional, Esa demora burocrática de 
la guerra antes dela masificación delos sistemas computacionales, permise que, en las primeras confusiones, algunos 
buenos enemigos puedan pasar inadw 

como uns película que e vas pasando ida y que esperas reconstiulr ese instance ca palabras o imágenes, que te 
detienen en ladra actividad y que, poraños, levas por ahí enla venas, dentro de os ojos contusos en la respiración 
yde repente, teda el impulso de empezar a recordarlo, como el inicio dela guerra por la vía administrativa 


los hasta lograr la salida del recinto. Demora de horas y días, inolvidables 


Semanas después de encontrarme libre, alas afueras dela universidad, fugaz y casualmente, algunas compañeras de 
la biblioteca cenral, se sícn del especticulo que dábamos en calzoncillos, cn el suelo o de pic, manos ariba, encaño 
ados contra la pared, Se acuerda la Eliana Figueros, la Rosita Ramírez v la Mónics Núñez, Presente antigso en que 
Victor Jara escribe entre nosoros "ay! canto, que mal me sales cuando lo que canto es espanto de verme entre 
tantos”, escrito en un papel de esjerill de cigarros y un número telefónico que guardo doblado en el espacio que ha 
dejado una muela superios axos, lo sacan al interior de ua calceia, en un brazo peludo se lo pega el Pato Gómez, 
santos de sai en Jhertad, rambo a México, Su hermana Adriana es secretaria de Rectora de la UTE, Recados que 
salen a inciertos destinos e insbicables contactos. A Pablo Neruda, que inerceda por los artistas detenidos, que en 
los primeros días vemos entra y salir en medio de grupos de prisioneros de transeúntes o trasmochadores, que aún 
o comprenden de qué se trata. Creo que mi liberación, se debe aa directa intervención de un oficial de inteligencia, 
casado con una prima mís. El primer ministro de Educación que nombra la naciente dictadura en guetra, el profesor 
Navarro de la Escuela Múlitar, vecino de mi mili y su hijo compañero y amigo, por años de la escuela anexa del 
Licco Manuel de Salas o la intervención, del también profesor Luis Gómez Catalá, candidato también a ministro, 
O el rompe flas de la Contraloría General de a República que presenta Ángel Gallopo a los primeros guardias del 


A la salida porel angosto pasaje Policuma, me interroga una multitud, compañero ¿vio al Goyo Mímica, todavía escá 
Víctor Jara adentro? Los empujones y cularazos de un piquete, me obligan a avanzar sin responder las diferentes 
preguntas. Via Suárez, a Quiroga. Avanzo por el tumulto que agelpa sobre los que sale, entro en una farmacia de 
Tascuñín y la Alameda, Mi aspecto desastzoso con la tenida do mezclilla sasgada, manchada de sangre, un tinte 
negro de grasa, serra y ferro en la frente, Las largas mechas rojas pegoreadas de sudor y tirones. Abi, el personal 
de la farmacia Eo limpia y desinfecta heridas de los acarteos, marchas e intersogatorios. Me sevisua completo 
mientras me pasan tn teléfono para que me vengan a sacar de aquí que estoy machucado y sin plara, Me duele la 


cara algnos golpes de puño o ple y delos is barba soja. Sentado tras el mostrados, 


es que le dieron 40 


jos cerrados, me dejo afcitar y cortar un poco las greñas, mi primer distintivo de enemigo. Dentro de mis ojos 
queda y peemanece la película que recorte esas paredes y graderias que albergan tantos horrores en una semana de 
permanencia en el Estadio Chile, En ese instante están los rostros de quiénes estamos cerca y los delos celad 
que nos custodian encañonados. Quedan la caras desfiguradas de quienes vimos cacrbaleados por ahí sin comprender 
aún, el porqué de toda esa brutalidad, conducidos a culatazos e insultos a responder preguntas, Por los altoparlantes 

sucesivas ráfagas se disparan haci el techo, la multiud rechisl teserosa, cuando 
vn grupo de soldados da una brutal paliza 4 un enemigo que se resiste a ira un interrogatorio, la rechila generalizada, 
es baleado porque sí, por andar pobremente vestido, greñudo, su 
cabeza extraviada no comprende tanto conscripto armado, que, como niño caleen 


se emiten amenzas a disere 


es acallada con disparos al sito techo, Un jo 


, conoce de cientos de patadas 
en comisarios y libre al día siguiente, No comprende a £se joven armado que está en comtra de él. El nortino 


adolescente uniformado, sc asusta y le dispara una ráfaga ante nuestra impotencia de testigos presenciales. Gato, 
amenazas y pasadas de bla, mientess saca el cuerpo del muchacho mártir entre nuestra rechiflas y sus disparos al 
techo, E largas horas de incertidumbres hacemos múltsples pequeños grupos, tratando de habias poco, instándonos 
a mantenernos calmados e inrmados, 3 sabiendas que hay infltsados vidores entre nosotros. Las conversaciones 
de murmullo, se mulsiplican por las graderías y pasillos hasta que muevas amenszas nos hacen callar porque “lor 


prisioneros de guerra deben mamenerse callados, co su st 


o, a la espera de saber quién es quién, entre ustedes, 
perras comunistas, socialistas de mierda, mírsts culos, ahí vo 


1os el es mu destino, porque se acabó la 


su primera consigas del triunfo. 


Potentes ficos nos secorsen y encandilan, sin diferenciar el día de la noche por jornadas; sólo distinguimos, la vida 


de la muerte, la palabra del golpe. Uniformrados norteamericano 


, argentinos, uragoayos y brasileños, buscan 

3, a supuestos Tupamaros, 
Montoneras, gueileros colombianos o venezolanos, junto 2 supuestos Panteras Negras, que son baleados en las 
y años “y verás cómo quieren en Chile al amigo cuas 
grupos de empleadas, coreros, funcionarios, profesares y estudiantes universitarias, dirigentes y artistas. Lire 


connacionales, anteriormente asados políticos en Chil; los resiran escolados por 


afueras del recio, Antes, canta la es forastero”, May 


Quiroga. Somos tantos ax espera de muestro interrogatorio. Por los parlates nombran los más buscados de Chile 


por s alguin quiere delaarlos y decir dóow 


le se ocultan can sus arsenales, Nos alentamos cnuye nuestras conversaciones, 
ue siempre versan sobre las posibilidades que now esperan, Horas de estar en calzoncillos, de pie y encañonados, 
con Danilo, Vícts, Boris, Álvaro, Paricio, Gregori, Sergio, Osiel, Pablo, Fernando, tirados en el suelo recibiendo 
las parada 

baño más cercano, hay que levantar una mano, formar al 


ulstazos y las pasadas por sobre muestros cuerpos, por parte de custodios y visitantes. Para egar 41 
o logar de una larga cola, de los que esperan su tarno 
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a las tazas delos excusados, sin agua rebosan de mierda, estanques secos descompuestos, que reciben mierda, vómitos 
algún resto de papel inc 

Sacarán alos enemigos de sus habituales lugares de movimiento. Manchas de sungre en los lavatorios y suela, que 

ú“nónimos enemigos, han puesto sus manos, sus dedos en esta sangre mártir y han escrito cl primer ¡A 3 € sin ol 

en los espejos y en los azulejos del muro y tras Jas estrechas puertas de los cagaderos. Nas tienen por horas sin 

csmbiarde posición, sn armarse de nada, sn beber agua, ni conversar con nadie Por horas secibir el crato vejasoro 

y degradante, del són no declarado oficialmente enemigo vencido o derrotado. 


inatorio. Compañeros, nos relegarín a campamentos que ya tienen hechos en el norte, 


De afuera no sabemos nada, Acalambrados de estar con los brazos ariba, las manos puestas en la nues y los dedos 

ados para impedir que los brazos sete suelten. A medida que pasan las hora, los brazos pesan más y más, 
los alos se acalambran, los músculos queman y los dedos ceden, lo brazos bajan adormecidos y llegan los culaazos, 
de los que rondan armados entre nosotros por la rojiza cancha de basketball de la Escuela de Artes y Oficios. 
Agradezco al conseripio que, a una ausencia de sus superiores, nos tac agua en su caco, agus que auxila l sediento, 
al que se fatiga y al desmayado, Desaparece el muchacho entre las reperidas comisiones inspectivas con listas y fotas 
cn las manos. "El que sepa dónde están las armas, quese saque ese peso, nada le pasar pero digan, os conchesumadres, 
dónde están las armas. Dónde se oculta la columna cubana con su famoso general. Quienes asistieron al adiestramiento 
en Ready Mix, dirán qué les enseñó el general victnamisa". Balaceras en los alrededores y nuevos prisioneros van 
entrando a la cancha. Hugo Araya, el popular y desgurbado fotógrafo, más conocido como El Salvaje, es uno delos 
primeros en morir con sus implementos fotográficos colgando de su cuerpo rigido, armado de su Leika y la Zenit. 
Trent ala Casa Central dela Universidad Técnica del sado, jano ala ansigua casona de la Facultad de Construcción 
Civil, hay cientos de enemigos desarmados, tirados en el duro pavimento de la calle, porque después del ataque alos 
edificios universitarios y la posterior captura de los ocupantes, desalojudos con violentos ejercicios de guerra, 
quietas y mudos, estamos ala espera del término del allanamiento y destrozo delas oficinas donde buscan las armas 
cubas, chinas, vietaaeits, coreanas y susas, Se sienten cercanos disparos de diferente calibre. Escogen algunos 
prisioneros enemigos, al azar y nos hacen tendernos en el pavimento junto a la cuneta; un vozarrón bélico hace 
poner ca marcha los motores de unos camiones y tanques, pintados de cemulaje; expelen los motores sus humos 
negros y se mueven hacia donde estamos nosorros, tendidos en el suelo; e detienen con brusquedad, cas pasándonas 
el vehículo encima. Siguen los disparas en los alrededores. “Sepan los rechuchas de sue madres, que por cada uno 
de los nuestros que caiga, halcado por un Francotirador, jmataremos a diez de ustedes! pierdan las esperanzas de 


De entre nosotros, se levanta Enrique Kirberg que, bajo amenazas, insiste en hacerse oír, que traigan un oficial 
responsable. Nos encañonaa a punto de disparar, “No pueden maltratar a estas personas, son profesores, estudian 
y fencionarios de esta Universidad que, con el cañoneo y el aalto, ya han tenido bastante yo soy el rector, el 
responsable de responder pos sus vidas ae sus familias", Nuestras inciertas vidas ven, cómo el grupo de uniformados 
lo hace calar y a empujones lo separan de nuestro grupa y lo llevan tras un camión, donde un oficial. 


El pavimento, lo siento en la cara, cn las manos, y los labios catán en un adormecedor contacto con la helada call, 
que poraños nos ve legara trabajar, agroparaos para iniciar una maccha a centro o preparándonos para as jornadas 
del Trabaja Volumtasio en la Estación Central. Es cl mismo lugar y son las mismos árboles, que nos ven sacar la 
vuelta y buscar las bells estudiantes de diferentes carreras 


*endicos y encañonados las piernas entomecidas, nos despedimos con las mirado, a medida que algunos prisioneros, 
a culatazos son subidos a unos buses que llegan por Avenida Ecuador. Sacan los muertos que no sabemos si son 
compañeros nuestros e los supuestos francotiradores de la Villa Port 

de la Quinta Normal, que poco antes slencin y copan la rado de la universidad. La caravana pare lena y custodiada 
porla Alameda contra el tránsio, en scalidad no importa, porque no sc ve ningún vehículo, puras ropas. La larga 
procesión lega al Estadio Chile, De a uno, can las manos en alto somos controlados para entrar, En esas horas de 
prisionero, vemos un oficia apodado El Príncipe, desenfundas su arena aparatosamento y dispara dos iros, a corta 
distancia a un dirigente enemigo que se resiste 2 que lo saquen de entre la creciente multitud, que va llenando las 
graderías yla cancha. Nos arrinconan, nos encañonan y amenazan los muchachos uniformados, que no ven nada 
más que un montón de enemigos prisioneros, pura mierds traidora, no conocen a nadie, sólo enemigos que se 
pueden maltratar, Mandamases recorten el naciente campo de prisioncros firmando sentencias de muerte a primera 
vista ¿Cuil de ustedes es Victor Toro? ¿Qué saben del Miky Villlchos? Toque de queda en pleno día de ciega 
primasers, Tulldos on las graderías y pasillos del estadio de concentración, vemos pasar horas y horas de error, de 
hambre y solidaridad con prisioncros que llegan. stamos de pie Frente 2 una formación de conscriptos, que golpes 
os ponen contra el muro, nos mantienen con las manos en alo, mientras nos insultan y amenazan, buscan entre las 
Fscasas ropas, identificaciones para saber cuál es nuestro grado de peligrosidad, Teatsero un oficial hace silencio con 


+. Hay marinos en la estación de meteorología 
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una mano en alto, arención pelotón, formarse, apuuuunten, el pelorón se pone en posición, nosotcos con la vista 


aferrado al techo, Los 


juchachos nos encañonan y el oficial sonríe, ls in 
sobre la vida y la muerte, “Sepan que la guerra cs cosa de hombres 
emiendido? Estamos preparados para hacer la guerra, el que seu socialista, 


ica bajar las armas, para que veamos cómo. 


vna cagada chica como él, puede aquí tener el p 


y al que haya que matas se le ma 


comunista  mirista sendrí que pagarlo”, Se enciende el altoparlante, el comandante Manríquez, gusta de hacernos 


sea su voz agueedentosa en su arenga, tiene el places de presentarnos ala punto cincuenta, su amiga, La punto 50, 
antes, conocida como la siera de Hitler. En una ráfaga en el techo que saca esquirasy nas sobresalta haciéndonos 
meditar que muestras peligrosas armas son los ideales, no más armas, que las que entrega cl mandato ciudadano de 
estar abandonados a nuestra propia suerte sin defensa ni escondite, Mujeres, madres, hermanas, 


jas, abuelas, 
familiares, se agolpan para saber de lus sayos, l no tener respuestas, salen cun las foros de sus sees queridos hacia 
«el centro; ellas reciben los primeras golpes del acostumbrado apaleo; los chorros de agua tóxica y los gases 
Zacrimógenos de la guerra en acción. 


Afeitado y algo smonenado, ala rápida, voy callado en el viejo Ford de Sergio Sánche», por las miitarizadas calles 


Bascuñán Guerrero, Blanco, avenida Matta, por ahi hacia Grecia y entras poz Suázez Mújica, ados cuadras dl campo 


de concentración del Estadio Nacional, lo que me decide regresar l departamento de calle Galvarino Gallardo, de 


Providencia, donde vivi con mi madre ca el departamento 33. Al ingresar al edificio golpeo y toco el timbre del 
"departamento 11 derecho del primer piso. Se mueve el ojo visor dela puerta, e corre uña cadena, se mueve la lapa 
y él, meabre e indica pasar. lo, Mientras, él, ordena algunos papeles yo cont 


el -mónios que cubre un muro del piso al techo, como si estuviera en 


1, Vecino espere, lo as 


ora retablo dorado con ángeles, santos y 
la catedral del Cusco o Lima. Me mira de arriba abajo, desasrado, sin pedazos de pelo y barba con san; 
le doy unos veinte nombres, que vinieron ese momento a mi mente. No recucrdo qué más conversé 


propia y al 


en su departamento con Jaime Gurmán Errázuriz, a la salia del Estadio Chile, Y si pudo hacer algo, ras su sonrisa 
xo de botella 


mum Fernando Sanhueza 


INNETCZUTA 
La magia de las palabras 


Us amiga que anda pascando por el mundo, me envió una tarjeta: La foto de lla misma, y ninguna palabra, puros 
dibujitos que yo sospeché que serían el mensaje, Rara idea. Luego solamente su firms y saludos. 


Como estay acosrumbrida a ve 


los memer, pensé que era uno de elos. Al día siguiente, mí amiga me mandó un 
auténtico meme: Bra una cara riéndose a carcajadas. Luego supe que los dibujitos cran el meesaje cuya traducción 
al castellano decta 


— Me alegro de saludarte, 


Estos memes, nueva forma de escribis, tenen las mismas características que las primeras manifestaciones del 
lenguaje escrito, vle decir, un dibio significa una ides más o menos completa y. ahí están enel reléfono, esperando 
que vá e des un clic 


Enel siglo XIX, los arqueólogos descubrieron, fascinados, que en el antiguo Egipto se escribía con unos dibujos 
enigmáticos que apodaron jeroglíficos. Después de mucho investigar, hallaron un código en una piedra apodada 
srta, y que fue el camino para traducir esos dibujos(o jeroglíficos), 


De inmediato surgió la pregunta acerea del sentido de los mismos. Es decir ¿para qué necesitaban dibujos de esa 
naturaleza co el contexto social del Imperio Egipcio? Pues, han descubierto que csos escritos, ese misterioso 
Tengraje, estar 

políico-teligioso, 


al servico de la siembra orillas del Nilo, pero rodeado de una atmóxfera ceremonial de carácter 


Etre esos dibujitos y los memtr actuales. mediso máles de años, cz cs una diferencia importante, La comprensión 
del texto también es d 


rente. Nosotros comprendemos de inmediato lo que el meme significa, pero no pasa lo 
mismo con el jeroglífico, nisiquiera los comtemporáneos delos faraones egipcios podían entender sin que mediara 
un sacerdote especializado que pertenecía ala casta gobernante, privilegiado y sbihondo, pero hermético. Se decía 
que era portador de la palabra de los dioses. Y esto valía tanto para leer como para escribi el mensaje. Cuando moría 
alguien de la casta gobernante el cscriba cra cl único que podía redactar el texto fúnebre que se colocaba en la 


pirámide, También los escribas eran los únicos que podían descifrar los textos, que a veces eran simples instruecio. 
es para la siembra en un momento específico. Nadie más sabía hacerlo, 


Míálesde años antes, alguien pinsaba solo el dibujo que servía para solventar una necesidad práctica, seguramente. 
vana necesidad del grupo. Gracias en parte a ells, tenemos una idea de la vids quese llevaba cn la cueva donde vivan 
los homínidos, Cuando los arqueólogos descubrieron que dentro de as cuevas con fóxiles había también dibujos, y 
por lo tanto mensajes, saltaron de alegría. Fue emocionante ver dibujos representando una cacería organizada, 
seguramente con una finalidad práctica que podría ser la enseñanza de. técnicas de cacería eficaces y libres de 
peligro. Con seguridad cl dibujo dara la posibilidad de opinas, emitir sonidos de aprobación o desacuerdo según la 
experiencia que tenía cada cual, Estaba naciendo el primer lenguaje. Estas pinturas estaban l servico dela necesidad 


vital de comer y sobrevivir. Todavía faltaban miles de años para que se descubriera la forma de transforma: los 


sonidos de las palabras en alíabeto, Y este avance viene vinculado a las necesidades provenientes del desarrollo 
social y económico de los grupos humanos. 


Una vez que la gente decidió que era más práctico y seguro vivir en un solo sio, se produjo la guerra por los 
mejores territorios de labranza o pastorco. Y empezó la acumulación de riquezas, la construcción de los muros y 
las puertas. Entonces era necesaria la contabilidad, por tano, encontrar un método de anotar los bienes resultantes 
de a guerea o el saqueo y, en el mejos de los casos, del negocio; especialmente entre los pucblos comerciantes como 
para intercambiarlos con otros, y 
necesitaron una forma de ir anotando lasransacción y también encontar algún truco para entender lo que hablaba 


lox sumerios. y los fenicios. Ellos. navegaban trayendo y llevando mercan: 
la clientela Muchas veces no bastaba con la mímica. 


Paro que se sabe, entte los curopeos fucron los sumeriós-y luega los fenicios quienes primero descubrieron el 
alfabeto; se conservan tabletas de: greda con escritura cunciforme, datadas el año 3100 A.C en la Biblioteca de 
Bagdad. (ral) En Centroamérica han encontrado jeroglíficos mayas datados 3ODaños A:C 


Seguramente el alíabeto es producto de la observación de que los sonidos se sepiten ca diferentes combinaciones, 
y paca señalarlo inventaron una representación, o sa Jer, para cada sonido, Las palabras aladas se as llevaría el 
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viento sino las escribían y fijaban en un trozo de arcilla, una pie, un papiro o rebanadas de corteza de árbol Los 
textos resultantes permaneccrían en el tiempo, por los Siglos y los milenios, sino cran sicamente destruidos a 


causa del agus, el fuego o algún cxtaclismo, 


Los seres humanos habían descubierto que el lenguaje escrito era la memoria del hombre, la clave de la 
inmortalidad. Por eso los viejos escitos se escondicron celosamente durante milenios, pudicado conservarse hasta 
uestros días 


Pero me queda, de todos modos, la gran sospecha de que algo nos estamos perdiendo, 


Cuando fuimos niños nos macavilaos con la historia de AI Baba y sus cuarenta ladrones, Lo más ineresame 
+s que podía abri las puertas con uns sola palabra o dos. Cuando escuché, maravilada, esa historia en los cuentos 
de Atadino, donde un hombre podía mover las puertas dela cueva con solo decir una palabra mágica... ¿Diganme 
ustedes a qué se parece? ¿En este mundo tan automatizado en que vivimos tenemos una puerta. de esta naturaleza? 
¿Las personas que vivian en ese tiempo ya habíaa descubierto las combinaciones clectrónicas necesarias para el 
"milagro dela puerts?. ¿Como en las películas de ciencia ficción los edificios seeretos, ultra secretos delos dueños 
del poder mundial, y su popularización actual utilizando un programa de computación de la Microsoft? Speech 
rigitsa, de Microsoft obedece órdenes por el tomo de vos y tambitn ls que el esuario ha grado como clave 
para abrir puertas, prender la luces, hacer el asco, rey actualmente hasta escribir un texto atu gusto y sin mayor 
esfuerzo, ¿Qué tal 


“A mí me parece triste cn comparación con Ali Baba y su cuera. 
¿Estará la humanidad haciendo de nuevo un mismo camino? ¿Uno ya recorrido? 
Por mi parte me conformo con las palabras como laves de acceso no a la casa, ni al trabajo de oso, sino al código 
que tenemos en el cerebro para comunicarnos con otras personas, aprender de ellos y hasta con nosotros mismos 
¡como especic, Para tratar de comprender y conoce: el mundo: el tuyo, el mio, el de todos los seres que viven en este 


hermoso planeta. 


Guardamar del Segura, marzo 2023 


L 


D 


Tm Leonarda Caroca 


Aurora 1 9 


El socialismo de Salvador Allende y la valoración soviética 


Hasta qué punto fue importante la Vía Chilena al Socialismo en la ex Unión Soviética? pregunta que 
posicionó a Chile como un gran ideario en el campo cultural, pero también fue definida en los marcos de 
la realpolik. 


La percepción oficial: ¿Chile, un espacio prometedor latinoamericano? 


Hasta fines de la década de los 50, la cuantía e interés soviético demostrado hacia a América Latina se 
¡cuadró en un rango modesto yla percepción predominante era de un espacio prometedor latinoamericano, 
Hasta inicios de los 60, la presencia soviética se orientaba en dos aspectos; el gubemamental, en vista de 
mantener 


Jaciones bilaterales Estado - Estado y otro cause informal; de carácter ideológico, ligado a las 


relaciones culturales con los partidos de la izquierda latinoamericana, 


En el juego de contrastes con el resto de países latinoamericanos, Chile tenía cierta individualidad 
política por la existencia de instituciones representativas y una clase política - obrera - sindical semejante 
las desarrolladas en Europa, cuya fortaleza radicaba en el potencial electoral, superior al estándar tercer- 
mundista, suerte de “quietud” cívico — militar que la relexión soviética asume como el 
chileno". Sin embargo, en la década de los 60, la percepción soviétic 


»«cepcionalísimo 


dejaba claro que en su conjunto 
Chile no tenía perspectivas para impulsar un proceso 

Ímpo largo. Así, los contactos entre la URSS y Chile se manifestaron bajo la forma de relaciones entre 
partido — partido y un intercambio cultural coordinado por la Asociación de Sociedades Soviéticas de 
Amistad y Relaciones Culturales con Países Extranjeros (Soñuz sovetski] obshchestw druzhby - SSOD por las 
siglas en ruso). La participación de actores políticos y culturales (como Pablo Neruda) en los comités culturales, 
incorporó una imagen palpable y sensible para la sociedad soviética, además que permitía recibir información 
fresca y de primera mano. 


e transformación sacial de envergadura en el 


El tono cambia a fines de la década del 60 y tras el triunfo de Allende, la postura soviética hacia Chile se 
determinó por la proyección del “experimento chileno”, Un grupo de artículos reunidos en Discusión y 
debate, destaca el triunfo de Allende como: “nuevo milagro de América Latina" pero extremadamente 
raro: “Chile rompe con las tradiciones revolucionarias de la clase obrera, relativamente alta para el nivel 
cultural de América Latina”. En consideración a la cita, el triunfo de Allende fue suceso inesperado para 
los cálculos Lu, soviéticos ya partir de eso momento la presencia palítica chilena se acentúa en el volumen 
de publicad e incrementa el programa de colaboración, que para la Unión Soviética no implicaba 
compromis financieros tan grandes en relación al beneficio de su imagen externa 3 través del triunfo 
de un presidente marxista en Chile 


La historia de vida política de Allende también 
sirvió como parámetro para expresar los sopories 
formativos del socialismo chileno. Salvador Allende 
(LAVRETSKI, 1974) y Septiembre de ceniza (ALEKSERV, 
1982) destacan aspectos como: el Allende masónico, 
que resultó una curiosidad para el contexto 
ideológico soviético dada la concepción abstracta 
aunque no totalmente excluyente del socialismo. 
Observaciones sobre la historia del PSCh, un 
racconto de lo que se consideraba similitudes 
históricas del escenario político entre el presidente 
Balmaceda y Allende, Todos elementos poco 
mencionados en las líneas más ortodoxas. 


Crisis y fin de la UP: La percepción del mundo. 
intelectual y prens 


El titular de prensa: “¿QuE pasó en ese país con 
tradición democrática de 152 años?..*, “¿Cómo 
entender que en menos de 4 años en Chile hubo 
dos golpes militares? |..] Se trata de un complejo 
fenómeno que ninguna respuesta simplista puedo 
abarcar (ALEKSEEN, 1982, p. 57). Los enunciados 
anteriores resumen los estereotipos más asentados y 
el fin del mito soviético de la tradición democrática 
de las FFAA, que revelaron una deficiencia en los 
análisis e la llamada “diferencia chilena”. La tesis 
oficial apuntaba al llamado “vacio histórico” del 
PCCh en relación a una política permanente dirigida 
hacia al mundo military el actor de la prosianizacón. 


“Las aviones a reacción (fascistas) bombardean en 
los sectores industriales tomados por los trabajadores 
y mantienen un fuego intensivo con lanza cohetes y 
tanques contra los comunistas y socialistas..." (Prawda, 
19 septiembre, 1973, p.5). La amplia cobertura en 
prensa y cartelítica reactivó la memoria soviética 
de la lucha contra el fascismo europeo a Iravés de 
Chile, Todo este material, sobre todo gráfico, se 
expresó a partir de fuertes analogías emocionales 
para la URSS, Por ejemplo; el entrecruce entre el 
bombardeo a la Moneda yla destrucción de Cuernika: 
E] ataque desigual en fuerzas tuvo como objetivo 
desmoralizar al pueblo chileno, como la Guernica, 
no tenía ningún tipo de defensa"!. El paralelismo 
histórico, también se sustentaba en la similitud del 
Frente Popular chileno con el desarrollado en 
España. La intelectualidad chilena y su compromiso 
can la causa española fue ampliamente difundida. 
en la opinión pública soviética, como la obra de 
Pablo Neruda a través de "España en el corazón, 
1937. Este acercamiento del posta promovió postes 
riormente un reconocimiento del caso chileno en 
sus homólogos soviéticos como Ilya Ebrenburg (el 
cual tradujo al ruso la poesía y las posiciones políticas 
de Pablo Neruda), Alexander Fadieiev, Canstamtín 
Símonow, E. Braginsky. 


Las percepciones in sit, 


Los enviados soviéticos a Chile, sea en representación 
oficial por encargo de una institución (desde el 
área académica y/o artística), fueron vehículos de 
información in situ sabre el movedizo cuadro 
político chileno. Estas percepciones, que corre- 
sponden a actores que mantuvieron contacto 
directo con Allende se inscriben mayormente en 
la línea testimonial 


La estadía del pintor soviético en Chile lía Clazunow 
abarca el periodo mayo - junio de 1973, que 
coincidió con la coyuntura final del gobierno de la 
UP. La situación in situ de Glazunow, permitió la 
percepción a “ras de suelo" de la movediza 
«coyuntura, Su obra refiere a una “reconstrucción 
emocional” de lo político en un contrapunto entre 
figuras políticas y actores sociales totalmente 
desconocidos. Esta propuesta exaltaba tanto el 
aporte colectivo como la competencia del factor 
individual; y en voz del autor, correspondía a la 
intención didáctica de la nueva conciencia del 
Allendismo, suerte de vuelta a los principios del 
socialismo de base, 


El pintor visitó as principales ciudados de Chile y 
“dejando atrás una visión catastrofíta, no resaltó el 
evidente tenor de enfrentamiento político, sino 
un gran optimismo ciudadano, La serie de dibujos 
die la ciudad de Concepción, la cual es emparentada. 
ala soviética Leningrado (actual San Petersburgo), 
sen su tradición de haber sido promotora de ideas 
y proyectos revolucionarios. La instancia de 
interacción personal de Glazunov con el presidente 
Allende produjo una serie de dibujos sobre 
situaciones espontaneas del presidente, además 
de la realización de un retrato oficial de éste, 
¡como un proyecto de la galería de presidentes de 
Chile, trabajo que posteriormente fue compilado 
en la publicación: Chile a través de los ojos de un 
artista, Un pasaje del relato del artista: 

+, Siempre me quedará en la memoria el viaje 
con Allende a la mina el Salvador, (.) el presi 
dente mira por la ventana y me dice, deje que 
esto salga en sus dibujos. Ésto es Chile, montañas 
amarillas y un deslumbrante océano azul, [..] me 
vs difícil creer que Salvador Allende está muerto. 
En mi caballote está su retrato inconcluso, como. 
una bandera de luto y el poncho amarillo gris 
regalado par él, como las montañas chilenas 


De todo lo expuesto hasta ahora, la memoria 
oficial soviética sobre la UP se extinguió al tiempo 
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que la Unión Soviética expiraba en 1991, pero el legado es menos opaco si nos acercamos a la memoria 
unificada a través de estos actores no políticos. Bajo este marco, creemos importante del caso chileno y 
otras experiencias en América Latina en la recepción trasnacional. 
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mamma Arsenio Angulo Fuentes, doctor en Historia 
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Princesa Amaranto 


A ace Marín 


Esta mujer es el lugar. 
Cuando el 201 se parece al sol 
y la aurora instala su furia, 


Jas rubias cuerdas de su voz 
os arrojan la cinta hendida 

que enuncia el nombre de la luz 
y oscila al viento frente al pacto 


de tanto ver tendida entre ambos 


la intuición de los transeúntes 
Hasta aquí nada se presagia 


y en este turno con la luna 


vuelve la marea a los labios, 
«omo la altura hasta la nube, 
la música al cuerpo, 4 la musa, 
y la musa a los senos de ella 


Esta mujer sel lugar, 
El cerco arremete y emplaza 
erguido en columna arbórea 

Ya sé que la belleza existe, 
pero, en fin, ¡para qué saberlo! 
Despojada de teoría, 

que el día empiece acariciándola 
Porque el sol se mira en la luna, 
la luna tiemble en esos ojos 

que van deslizando la noche 
hasta avanzada la mañana. 


Habrá que imaginar la luz 
zar en su estocada oscura 
Jas facultades más esquivas, 
reprochar este ocio al sueño, 
robar a la espiga su técnica, 

anclar la espuma entre los pétalos 
y desenfundas cada beso, 

pues es verdad que clla no vuelve 
quien zarpó de nuevo fue el puerto, 
que, de tantas cuentas pendientes 
con la plástica de la bruma, 

vino a amasar el sol de noche 

para conferir ala luna 

el rojo día de su canto. 


Cárcel de mujeres 


Y tú me preguntas 
c 
A enseñar en las celdas 


es esto de venir 


Yo te contesto de prisa, 
antes que el guardia me vea, 
pero sobre todo para que ti ess 
que lo más triste aquí 

en el egoísmo 

de la luz natural 
ide la luz artificial 
Tampoco en el dispar 
de las regaderas, 

ni en los guantes de goma! 
haciendo su redada en las vaginas, 
hi en el sarcasmo uniformado 
apuntando a las vaginas, 

ni en el gas pimienta 

entrando en las vaginas, 

ni en las monjas implorando 

para que no existan las vaginas. 


Hasta la soledad estuvo 
antes delegar aquí 

La pobreza estuvo 

anses de llegar aquí 

La pobreza estuvo 

con todos sus moretones 

La pobreza estuvo 

con todos sus hijos, 

cunque aquí 

todo se reúne en un segundo 
insoportablemente lento. 

En un segundo. 

los dueños del mundo 

arman su laboratorio, 

su fábrica de la pobreza, 

del porvenir de la pobreza, 
tan moderna y masificada. 
que no necesita barrotes. 


cómo decirte, 


cómo explicarte 


A. 
da bras 
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donde enseñas, 
+ al enorme templo votivo 
donde se manipula. 

y se manufactora el futuro: 
el cerco de púas 

rece frondoso 


en las grandes avenidas 


Acá ocurren otras cora 
Acá llegan los cuchillos, 
pero especialmente 

Bái acaso es distinto 
llegan funcionarios públicos 
a inaugurar bibliotecas 

con libros de autores 

que no trabajan en la cárcel, 
pero que en el fondo 
comen de la cárcel 

Acá hay buenos libros; 
todos sin leer, 

Ggual que allá afuera, 

solo que ese afuera 

o está muy afuera 


y cada vez es menos grande. 


-- 
Na 
FSA a 
pues 
pda 
0-0 
Ed db) 
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ENE 
valga ala 
Er 

después de cda 


Tm David Hevia, Presidente SECH 


[| rorsía [||| 


NILES BEMENT Co 


Con el fierro hirviendo 

González prende su cuarto cigarillo del día, 

tiznado y serio comienza el turno 

ando con destreza y agilidad clavos gigantes 
los encargados de sostener la ruta 

La rapidez será considerada al momento de llevarse 

las hojas secas de un otoño que pronto se retira 

González detiene una gota de sudor que iba direcro 

al fogón 

en sus pensamientos se desplazan 

las planillas que debe llenar 

el 


: sindicales 


opacando el calor con El Ferroviario 
como abanico improvisado. 
desde la radio Enique Balladares susurra 


Acevedo / Ávila / Castro / Chamorro 
¡González / Koyek / Monsalves / Morales 
Oyarzin / Silva / Vivanco 


(silencio) 


Un arco gigante menciona alos visitantes 
MAESTRANZA DE SAN BERNARDO 

cientos de bicicletas copan el frontis, e dirigen por el 
cielo a la cubierta de la conciencia, juegan con el viento 
y los árboles de Avenida Portales, respiran hondo 

el descanso diario 


el pitazo final 


“Yo sé que, aunque tu bocs me enloquezca, besarla está 
prohibido sin perdón. Y sé que, aunque también 1ú me 
descas, hay algo interpuesto entre los dos” 

desde el punto fijo que se crea enel taller de máquinas 
se observa el TREN OBRERO 


María Angélica Castillo competirá 
desde la Caja de Retiros 

directo a las Olimpiadas de México. 
entre boleros y rancheras la despiden. 
on banderas chilenas 

la mejor pinta 

us compañeros del taler de combustible 
Campeones del dominó, cacho y rayuela 
Un nuevo termino de jornada 


Maestranza Central entrena al cacr la tarde 
conde 


ín y control del balón 
las estellas populares se lucen con gambetas y dominio 
cada taller aporta con su hinchada 

entre pilseners se discute la tabla de posición 

la boleta a Santiago Nacional. 

Bototos pisotean overole y gorras 

apuntan con sus fusils y orden 
«el espasmo contrajo las máquinas y fogones. 
ientras la Cooperativa Ferroviari 

“ún registra la identificación de cada uno 


levantar las manos 


Consumo 


Once compañeros asesinados en el Cerro Chena 


y la sangre se desperdigó por el tech 


a otro día cl horror se plantó 


rojo 


+n los rostros populares 
Once hombres buenos menos en la producción 


mmm Marcelo Arce 
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Censuraron al Unicornio 


Naci en dictadura, estudié ca uno de esos calegios de a comuna de Providencia que comienzan con Santo algo, cra 
una niña que vivió en una burbuja sin saber las horribles realidades de mi país pero hoy me doy cuenta de lo fuerte 
que fue la censura, hasta para uns niña de unos ocho o nueve años aproximadamente, 


Las celebraciones más importantes en l colegio een ls que tenían que ver con los días de asc 
siendo la más relevante el día del Cabinero, no era extraño porque en mi colegio estudiaban varios hijos de mayores, 
coroneles y generales, estos llegaban al “acto cívico” correspondiense con sus uniformes de gala y medallas brillantes 
y se semaban en primera fila l lado de la directora, muy sonrientes. 


Fue para 


10 de estos actos cvicos, que la profesora de castellano nos solicitó el aprender un poema para declespar, 
+ una poesia, los mejores tendrias el privilegio de participar en el acto cívico del día del 


todos deblamos apren 
Carabinero, declamando. 
Ya no lo recuerdo, pero lei ca alguns parte la letsa de la canción * 
pareció muy hermosa y quise declamaria como poem. 

su música y no habla escuchado la canción, mis padres no eran sus fanáicos y no 
teníamos ningún disco o casete de él. Para mí era un hermoso poema sobre un Unicornio Aral, por lo que quise 
aprenderlo y declamarlo ante mi curso. Má profesora tampoco me dijo que no lo utilizara o que cambiara el poema, 
La situación es que quede seleccionada para el famoso acto cívico, junta con cuatro compañeros de curso, cano así 
que ensayé la declamación del poema, junto alos demás, free ala directora dl colegio la tarde anterior l día del 


"Mi unicornio Azul”, de Silvio Rodríguez, me 
vale decir que, a mi edad o mo sabia quién era Silvio Rodríguez, 


ni ss nacionalidad, no conoct 


xo, mientras declamaba, solo me miraba sonriente, yo fliz me fu a mi casa un paco nerviosa pensando que la 
próxima mañana iba 4 actuar ante el colegio y los invitados. 


Recuerdo que llegué ess mañana, muy bien peinada y con el uniforme impecable, ista para actoar, cuando mi 
profesora, muy nerviosa, solo 4 minutas de subir ala tarima a declamar me dice que por el tiempo se decidió que 
yo na actuara, me sorprendí mucho porque sentía que era una de las mejores declamando y todos mis otros 
compañeros seleccionados si lo hicieron, es más hasta ua pequeño regalo les dierao, lo cual fue lo que más 
me frustró cn ese momento. 


Hoy a más de cinta años de ese suceso, me doy cuenta de que lo que sufr fue censura, clara firme, no me dejaron 
actar porque mi poema era una canción de Silvio Rodríguez y eso podía causar un conflicto al ser presentada en un 
acto clvico por el día del Carabinero, que tenía como invitados principales a alguna autoridad de rango, hoy me 
pregunto, s quizá mi profesora quixo realzar uns pequeño 

hacerlo pero la directora no iba a dejalo pasar, yo como niña no entendí hasta adulta la razón real de que se me 
negara actuar fue l censura, 


protesta, porque no me hizo csmbisr de poema, pudiendo. 


mmm Ana María León Hernández 


El peso de la memoria cruza generaciones 
para no heredar horrores 


No ful testigo 
meses de edad el 11 de septiembre de 1973, Mi noción de la realidad por entonces difícilmente me ¡ba a ayudr para 


e primera línca, ni de segunda ni de más arás espacialmente hablando, Tenía apenas un año nueve 


recordar algo de csos momentos ni siquiera algunos años despuéx. Era muy pequeño. Sin embargo bastaron las 
transmisiones emocionales racionales de mi padre, de mi madre, de mi abuela materna, mi hermana y mis dos 


hermanes mayores, para comprender posteriormente un inmenso dolor. 


Varios años 


qué descubri en el colorido y dulce libro de bebé -que los papás y las mamás siempre cbrequiso a 
pequeños al poco tempo de nacer yl lenan después can datos familiares, los primeros mechoncitos de cabello, 


anécdotas, etcérera- un mensaje que me babía excrto mí padre -hoy un hombre de $$ años, que por 1973 na pasaba 
el umbral de los 40- pocos días después de producido el hecho que interrumpió muestra democracia: el golpe 
de estado, 


No recuerdo con exactitud piagórica, pero para el hallazgo en sí debo haber tenido unos 12 años de edad. Corría 
1983, se cumplía una década del golpe de estado y se produc las primeras prosestas concurridas y regulares en 
contra dela dictadura. No es que hasta ese entonces yo, o cualquiera delos niños y las niñas de edad no supiéramos 


lo que ocurrió u ocurra en el país. Algo debe haber quedado alla pesar dela todavía breve existencia y la notoria 


inocencia. Evidentemente habia matices dependiendo dela mirada de quienes estuvieran a cargo de una criansa. 


Pero obviames 


po dercctaba con facilidad la porente carga negativa que el solo concepto Pinochet provocaba en 
mi omilis, sobre todo en mi madre y en mi padre. Sin embargo, esas líneas dedicadas por mi papá en wn rincán de 
la lúdica agenda de seción nacido, son la demostración más fuerte, desde el punto de 


-mocional, de lo que me 


transmitieron él y mi madre respecto de todo lo que significó el golpe de estado yla dictadura no sólo para ellos, 


sino pe 


juchísimas personas. 


raré en los detalles de aquellos emotivos párrafos diigidos a mi, provistos de un tono afcetuoxo pero revela 


más pequeño de sus hebés que quedamos sanos y a salvos pero co una realidad 


no si El le adviri 
en un país triste 
sido testigo Mercedes Sosa inspirada enla sensibilidad poévica de Fito Pács 


ría haber resumido si hbiese 


vo todo está perdido, yo vengo a ofrecer mi corea 


Si me quedaré con un adjeivo, 
a la dictaduras usorpador. Pareciera rebuscado, pero no pudo emtar mejor elegido 


oncepto que me generó mis que un clic sellexivo en torno al golpe de estado y 
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la acción de usurpar es apoderarse de una pr 


pertence a otro o otros, Pero el matiz más relevante lo da propia Noam pa lade ela enga 


102 metáfora que pudiera parafzascar en el mejor sentido aquel mensaje 
la más apropiada, Eso sí un tornado gatilado por acciones humanas. La nator 


0 que intentaran dadas la catedeal. Y all usurpador 


eta) empeñado en cc 


EII Gonzalo Figueroa Cea 


ETERNAMENTE CON TUS ALUMNAS 
JORGE PEÑA HEN o.ooccnoonaccccnnnanccnnnos 


Músico y Profesor 


Ejecutado político, asesinado por los militares 
en “La caravana de la muerte”, octubre de 1973 


Lluomew 


Testimonio 


"Tuve la suent y el privilegio de conocer al maestro Jorge Peña Hen. Fui su alumna cn la Escuela Normal de La 
Serena, donde yo estudié, 


El maestro Peña formó el Coro de Alumnas Normalistss siendo él su directory en donde pude compartir dos años, 
(1959-1960), los últimos en mi a 

ray especial. Vivía para la música con una entrega total, meródico y perfeccionista, siempre concentrado en su 
rrabajo musical. El tiempo corría rápido en los ensayos, yo hubiera querido que fueran más largos para disfruta de 
e 


da Escuela Normal de La Serena. . Era un hombre maravilloso, de un carácter 


amarla música, lo que perdura cn mi hasta hoy 


El profesor Peña Hen admiraba profundamente 2 Juan Sebastián Bach, aprendimos y cantamos varas de sus obras 
Para nosotros en el internado de la Escuela Normal, era como un padre, respetuoso y cariñoso, siempre acento a 
nuestros problemas y dificultades, difícil era no quererlo, siempre preocupado de sus alumnas que formábamos el 
Coro. En La Serena formó la orquesta y Coro “Juan Sebastián Bach”, además, una Academia de música para jóvenes 
y niños, Pue, además, fundador de ls “orquestas infansiles” que hoy perduran a través de todo Chile. 

de orquestas y coros, además creador de variss obras musicales. Su esposa era la destacada concertista en plano, 


o. Director 


Nella Camarda. 


Hermosos y grandiosos eran los “Retablos navideños”, con orquestas y coros en un escenario grandioso, donde 
participaban muchos grupos folkdóricos, Todos los músicos y coros reunidos en amor y fraternidad, interpretando 
música mvideña en la hermosa y colonial ciudad de La Serena. 


Querido y manes olvidado maestro Jorge Peña Hen, 
asesinos excrnizaron tu legado, vivirás por siempre en mi corazón y en el de todos los que te conocieron, te amaron 
y admiraron, que estuvieron cerca de ty ta talento, nuestro Maestro, admirable e inolvidable. Descsnsa en el regazo 
cálido del silencio, en el recuerdo de aquéllos y aquéllas que fuimos testigos de tu entrega profesional artística y 
“amor incondicional a ts alumnos, alumnas. 


ndo fuiste semenciado 1 esa muerte que nunca merecist, tus 


TIRE Mirella Neira 


De su vida y muerte 


Jorge Washington Peña Hen, compositor y maestro, Fue asesinado por los militares miembros de la “Carasana de 
la Muet”. E 16 de octubre de 1973, a la edad de 45 años y en plena facultad de ss capacidades, con el pretexto de 
cumplir un último interrogatorio para sali en Nibertad Jorge Peña Hen ue trasladado junto a otros prisioneros hasta 
el Regimiento Arica, de La Serena, donde fue Mlagelado por horas y Juego balcado en el erínco, el mentón y 
ametrllado por la espalda, por los oficiales de la "Conarano dele Muer”, comisión con amplios poderes, enviada 
expresamente pos Agua Pinches y liderada poz el General Sergio Arellano Star 


Jorge Washington Peña Hen, fue asesinado junto a otras 14 personas, en su mayoría militantes y simparizantes 
socialistas como él. Arellano Strk ys comiviva militar recorrieron la ciudades de Valdivia, Linares, Cauquenes, La 
Serena, Copiapó, Antofagasta y Calama co ua helicóptero Puma del eércico, ejecutando a 75 prisioneros políticos 


Categor: Antecedentes del ca 


Peña Hen, Cómo avidar 3 un hombre que fas que do, admirado por Sum 
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JORGE PEÑA HEN (1928 - 1973) llega al mundo el 16 enero de 1928 en la ciudad de Santiago. Sus padres el 
doctor Tomás Peña y Vítlia Hen vivían en Coquimbo, pero viajan a Santiago acecibic asu hijo. Su infancia ocurre 
en Coquimbo, mientras sus estudios los realiza en La Serena, Posteriormente viaja a Santiago para realiza sus 
estudios en la carera de Derccho, pero el llamado de la música es más fuerte y decido ingresar al Conservatorio de 
Música de Santiago, de la Universidad de Cle, 


El creó una nueva docencia musical masiva y dinámica, con el predieamento de que la educación paraa belleza es 
una necesidad ineludible en la formación integral del hombre y que a la pedagogía le corresponde entregar 
y desarrollar el arte en todos los niveles como para lograr un desarrollo de las comunicaciones y para lograr el 


aprendizaje de la belleza 


Entonces, el tenía la ¡dea de que alo largo de todo Chil, debiera exis una columna vertebral de escuelas de arte, 
que encauzaran a odas las vocaciones, las destrezas delos 2iños, porque inclusa dl decía... "Yo me preocupo de la 
música, pero lo mismo puede hacerse e el deporte” .., que se preocspen de tadas las vocaciones y destrezas de los 
ños y as lograr un desarrollo cultural masivo y efectivo 


ll sueño del maestro se comienza a concretar en la fundación de la Escuela Experimental de Música de La Serena 
en 1965, dependiente de la Universidad de Chile, a través del Conservatorio Regional, y del Ministerio de Educación. 
Allí acen las primeras orquestas infantiles de Chile y Sudamérica, producto de una experiencia única en América 
del Sur, basada en la incorporación de la enseñanza musical con vivencia instrumental, a la etapa básica de 
la Bércación 


En 1973 comba con tres orquestas de niño desde la edad de nueve años, tes hondas instramentales y numerosos 
conjuntos de cámara, con los que realizó giras nacionales e internacionales, motivando el imerés por imitario en 
veras ciudades, 


Jorge Peña Hen fue detenido en La Serena y asesinado el 16 de octubre de 1973 a sus 45 añor de edad, en el 


Regimiento Arica de La Serena, Su legado musical sin embargo, perdura y se cteriza cn los niños que siguen haciendo 
música en las escuelas que inspiró este joven saiñador. 
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A 25 años de su muerte fue sepultado en el parque Pedro de Valdivia de La Sere 


el 12 de diciembre de 1995. 


Desde e otoño de 200%, sus cenizas descansan en el Valle de Elqui 


Peña Hon cra peligroso para la dictadura, él tenia un sueño que se estaba haciendo realidad, la música igaria a todos 


sin distinción de clase social, la música saldría a encantar alos niños en los pueblos de Gabriela Mistral y todo Chile, 


esos niños podrían ir por el mundo mostrando su arte. Ese sueño le costó la vida. 
Los Ascsinos 


Acompañado por una comitiva de diez oficiales del Ejército, el General Arellano Stark por orden de Augusto 
Pinochet, recorrió desde el sur hast el norte del país entre el 30 de scpticmbre y el 22 de vctubre de 1973, El paso 


del helicóptero Puma del Comando de Aviación. 


Ejército con su comitiva a bordo dejó a 26 personas muertas en 


en las 


el sus y otras lades de La Serena, Copiapó, Antofagasta, y Calama al none del país, ua recorrido. 


escalofriante bien merecedor del spodo, la "Carsvana de la Muerte, 


Jorge Waskiagtss Peña Hen, compolice y aamcitzo, fue ascsitado por los flies slrabros de 14 Caranta de la 
dad de 45 años y en plena facultad de sus capacidades, con el pretexto de. 


cumplicun último interrogatorio para sli en libertad 


Muerte. E 16 de octubre de 1973, ala 


Jorge Peña Hen fue trasladado jumo a otros prisioneros hasta 
y amerrallado 


«el Regimiento Aria, de La Serena, donde fue Hlagelado lo en el cránco, el men 


pora espalda, por los oficiales dela "Caravana de la Mucz 
por Augurto Pinche y liderada por el Gentral Sorgo Ariane Stark 


Jorge Wrshington Peña Hen,fue asesinado junto a otras 14 persoras en su mayoría militantes y simpatizantes socialistas 


como él. Arellano Stark y su comitiva milias recorrieron las ciudades de Valdivia, Linares, Cauquenes, La Serena, 


Copiapó, Antofagasta y Calama en un helicóptero Poma del ejército, ejecutando a 75 prisioneros polricos. 


mum Fuente El Observatodo 16 de Octubre, 2006 
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Me duelen las guerras. 


Al otro lado del mundo cn el 2022 
Hay aullido de fusiles y bombas atómicas 

Puedo sentir es dolor áspero de patrias violadas 
E imaginar el sudor de la sangre derramada. 


Hace tiempo que tengo un tremendo dolor 
En cada célula 
La impotencia está descuartizando mi memoria. 


La ambición de poder 
Galopa como wn rio de caballos desbocados 
Falsos dueños del mundo escondidos en sus bunker 


Ocultan su conciencia dando órdenes de muerte y destrucción 


"Tanta humanidad desplazada por las guerras 
Despidiéndose de todo, en wn adiós incompleto 
Van escondiendo el anto, y sin cordón umbilical 
Como un puñado de sombras por la autodestrucción 


Aquellos que están asesinando 
La paz en la Alborada del Humanismo 
Que hablan de la muerte con orgullo 
Acaso creen que la sangre delos inocentes 


¿Les llenará el alma de medallas? 


Tim Nancy Ramírez Arancibia 
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Debajo del puente Rondizoni 


Es 18 de octubre de 2019, huele a incertidumbre 
Yo y muchos autos atrapados en las cales 
Bocinazos como campanadas tintes 

Mi poesía en Paine, será un mero detalle 


Los días son testigos del presente 
Marchas, protestas, una confusa huella 
Se une el país cransversalmente 

Injusticia social, el descontento estalla 


Van muriendo a fuego, estaciones del meto 
Pierden sus ojs, hermanos ¡cuánto lamento! 
¿La dictadura vuelve? el imaginario en retro 
Mi fragilidad se convierte cn llanto. 


Un enlutado día se atropella con el miedo. 
Debo transmutarlo por amor y fuerza 

Aiorando están rnuehas cicatrices, lo concedo. 
Y esta ola de violencia lo ef 


Después de muchas marchas, en mi casa me sostengo 
Helicópteros devuelven los recuerdos 

¿Sueño acaso, o el pasado lo mantengo? 

Noches negras mostrando desacuerdos 


Hay un corcc 
As 
¿Aprenderemos o atrofaran la inteligencia que Morece? 


desatado en mi patria y en el mundo 
1 otras pandemís 


4, com pisadas virales 


Está cambiando el perfume, de la generación futura 


| rorsía ||| 


//Ángeles y Demonios// 
EL ÁNGEL DE LA GUARDA 


Doembrles por los naranjos que hub en flor 
con tu reloj trizado 
a eso de la hora cero en sombra de ee día 


viento en bumo de bora fijo 
+ primavera en lamas 


hera única 
que mo me bas querido confirmar 
perque estás catatónico perdido 


Porque no respondes 4 sus sahumerios de esperanza 
No activas sue vasos letrados 

sobre mesa desclavada/ 

¡No letreas lapiceros automáticos 


Porque etdscon todas tus plumas 
desplumadas 

clovadas / de once en once 

dl día en que aun / el ciclo desplumado de tu pecho 


yace cortado en des 


La réfega SIG crazá tu esternón 
antes de encontrar el pecho 

Zen predestino/en custada a tu cargo 

en 1 presente de sillones quemados y banderas 
como humos 


Yo sé que estabas al 


Espeluznante / extatónico 
cuendo el médico mayor militar 

y el dentista mayor militar 

suscultan tu pecho de tiempo en accibillo / o inerme 
«am informe de archivo en el vacío 

de una Escuela avergonzada. 


Y el general del Palacio. — dijo 
“que te vuelen las plumas de la cabeza carajo” 


Y por segunda ver sentiste el metal esquiras fuego 
cruzando su cabeza de cadáver 

volviéndote/ repelunco / eatatónico 

perdido para entonces 


Dime: sigues vivo? 


Tal vez: / ahora / custodia que custodia / 
ese ejemplo para siempre? 


1 muaa Fernando Reyes Franzani 
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Result curioso el error que ocasiona a las personas la aparición de ciertos bichos. En lo personal, sólo los monos 
me producen escalofrío. Y no es precisamente porque los considere fcos Sino que, a veces, me imagino que son 
teorias de Darvin, Eso de las csoluciones, De animales intermedios cuyos miles de cráncos jamás se han encontra 
dos. En 


“aunque les abunda el pelo, son torpes, y jamás evolucionaron, Digo esto, porque no creo en Tas 


in: ver para creer. Y es que tengo muchas dudas. Aunque eso de la manzani 
encanta el pastel de manzanas. y qué harían los supermercados sin manzanas, Es todo un lo, De seguro que 
Darwin y Dios nunca estuvieron de acuerdo, 


y el pecado; a ml, que me 


Pero volviendo a los bichos... mi tn tiene verdadero espanto alas raras. Por desgracia, ahora cn su casa abundan 
"al vez sea culpa del gato que es tan viejo que no puede con ellas Incluso, cualquier día pienso en que me lo encuen. 
tro muerto. Devorado por aquells numerosas fauces que nada perdonan. Y es que las catas lo deveras todo. Princi- 
palmenteel alimento que no queda bien guardado, Hasta el ato perdió con lo suyo. Ahora tengo que dere s ración, 
y esconder el rest. De todos modos no las odio. Aunque, para deshacerme de llas, varas veces amanecí colocándo 
les trampas con un buen queso. Pero la ratas mo lo tocaban. Fran ingeniosas. Astutas al excremo de sólo inrasear 
en la cocina en altas horas de la madrugada, y cuando el gato ya dormía 


Claro que, había vcssiones en que me despertaban cuando ellas echaban a correr sobre los muebles, Ers asqueroso 
imaginarse sus giles paras deslizáadose cn la pulida madera. Sólo entonces, alía de mi cama para investigar y me 
encontraba con esa masa gris y movediza que se distribuía entre ls ollas yla loza. Bajo la tenue luz dela ampolleta, 
cientos de ojos me devalvían una mirada de ira y odio dificl de ignorar, Sin embargo, debo de admiir que mi mayor 
aversión iba dirigido siempre a una de ellas: ala que parecía su líder, Se trataba de la rata más grande que haya visto, 
Lira tan obscenamente gorda que casi asrasraba el vientre sobre la madera, Su lomo, pelado y grisáceo, dejaba entre 
ver una piel lacerada por repugnentes cicatrices, Sin embargo, lo peor de todo (y lo que más me producía náuseas) 
ca que a la rea le faliaba un ojo, Precisamente el izquierdo, Una cuenca vacía, sanguinolenta; culpable tal vez de 
alguna pelea. Y la ata parecía disfrutar con mi antipatía hacia cla. Porque en vez de escapar como lo 

al verme, 1e quedaba impávids sobre el mueble de la cocina, con el hocico abierto y mostrindome los afilados 
dientes 


“¿Bor qué será tan gorda?”, me preguntaba ensonces, y buscando algo con qué golpear a la atrevida, la hacía huir 
Facia un agujero que había en el muro. 


Sin embargo, n con todos los cuidados que me dí para ahuyentarlas, ni venenos; ni hoyos ques 
las catas. Aquellas aumentaban. y aumentaban. Salían de todas partes, hasta que un día el gato desapareció 

De seguro, ya sc lo comieroo—dije, convencido de que n el más experto exterminador podría con elas. 
—Ah, pero debiste llamar a un profesional—e quejó mi ts 


pé, pude reducir a 


INIESTA! 


Las casas antiguas albergan ratss—lc respondí, tratando de darle solución menta al problema. Pero 3 mi mente 
sólo venía la imagen de la rata besa. ¿De dónde sacaría tanto para comer? Obrian 
gato, ¿realmente terminó dentro de su maligno vient 


-ne que de mi cocina no. Y el 


Durante días busqué el rastro de 


estra mascota. Hueros, sere, cualquier cora que me indicas que esc fe su 
fin, Pero nunca vi nada. Sólo cacas y más ratas, yu su líde siempre viglándome desde alguna ata viga. ¿Qué es lo 
que querían de mí? ¿Asustarme? Pues, no lo Jograrísn. A pesar de todo mi asco hacia ellas, traté de remover cada 
rincón de la casa, incluycado la bodega. No se saldríza con la suya card o temprano iba a liquidarlas. Y ala más 
gorda, me dera el gusto de colgarla de un árbol, Desde la colz. Como perversa mues 

termina de una vez con esas rasel—gritba mí an 
muebles estaban salvo de miles de sus largas heces, 


¿Por Dios, Am 


ea, asustada al ver que siquiera los 


Ya lo haré, a, Curado concluya este cscrito—te deca, pues mc habla dado 41 idea de escribi un libro, clado: 


ámo Convivir Con Las Ratas”, Aunque, no tenía idea en que terminaría eso, al vez, algo se me ocurriera entre 
página y página 


AL paso de los días, me di cuemta que la rata gorda era la más aurevida de todas. Salía por las noches; incluso, una 
vex se lanzó sobre mi cama. Me espanté l vera, con su único ojo. 

cama es propiedad privada para el hombre, Y esa su 
libro; yla muy estúpida salió chillando de la pieza. Al parecer la golpe£ en e ojo que le quedaba. Ojalá se lo hubiese 


La odié más que nunca por eso, La 


alimaña venía a enfrentarse conmigo. Recuerdo que le cré un 


1do; no obstante para mi desgracia, no fue así, porque la vi a las pocas horas después, con esc mismo ojo 


recado en sangre) pero sia 


or daño. 


Un día de cstos..—amenacó, y la rata volvió a mostrarme sus colmillos, Lo que también aprendieron 4 hacer sus 
tras hermenss. Ya no me temían 


¡Antonio! ¡Amtoniol/Es que me saltó en el cuelol- me gritó cierta mañana mí sa, mientras me mos 
efectivamente, un par de anficis sa 


nba que, 


ban bajo su nuca. 


La acabaré ahora mismo! —exclamé, furioso por lo sucedido. 


Y, armado con la pala que utlizábamos en 


ardín, fui ala bodega, donde sabía que siempre e ocul 
Lo curioso es que no la hallé Tampoco a las otras ratas. 


“¿Se habrán ido?”, me pregunté. Y eso fue lo peor, porque si la presencia de las ratas me era odiosa, ¿qué se puede 
decir de 3u ausencia? ¿Qué ea lo que tramaban? ¿Se habían asustado de su propin osadía? ¿Dónde estaban ahora, 


Las noches siguientes ueron terribles para mí. Tenía verdadero pánico de volverlas 3 ve de improviso, est vez por 
millares. Más hambrientas y osadas que munca. 


Me alegro que nos libraras de cllas—me feicitaba mi tía. La pobre, que piensa gue su sobrino, 
«el ímico que la cuida porque es incapaz de 
pa de roedor 


iajarle un día a alguien, baya podido corretear 2 


uNa las verás por un tiempo—e dije, no muy convencido, Tampoco quise hacerle 
saber que cra inútil para alejar las ratas. Mis padres eran unos convencidos de e. 
¡Nunca fui útil paa algo. Por eso me mandaron 4 cuidar 3 mi is, una vieja con dinero, 
en una casa cala que ae daría de todo, sin contar con esas ratas. 


Pasaron dos semanas de gs jalidad. Consení ea cambias el género de 
mi ibro, ya que los roedores no eran ahora mi ssunto. Quería ser escrito, 


así que buscando otro tema, abordaría un lbro erótico. Esos aves 


Mi tía, en cambio, se dedicó a sus Mores. Cubi 


con un pequeño, 
sombrero de tela, catuvo varias veces inclinada co el ardía trasplantando. 
narcisos y violetas, Era su modo de relajarse, De no pensar más en las 


ratas. Para cla, estaban todas muertas, Para sí, habían huido por los desagies 
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No obstante, esa quietud mo duró mucho. Porque una mañans, en que mc levanté para buscar un vaso de agua, fue 
que descubrí, para mi horror y asombro, que las stas ahora ran muchas más, Y emergían de tados lados: de los 
muros, delos techos, hasta por las ventanas, La casa cra un hervidero de socdores, y los más feroces me mordían los 


ps, 


No sé cómo fue que escapé de la cocina. Adónde iba, una masa movediza de ratas me perseguía. ¿Qué estaba 
De dónde ventas? ¿Qué es lo que descabas, ahora que la casa estaba en su poder? 


ocurriend 


Entonces me acordé de mi tía. Que tenía que despertarla y sacarla de ahí. No fuera cosa que la atacara también 
acia 


Subí como pude los peldaños de as escaleras. Las rutas se empeñabun ca morderene, por lo que ya tenia los pies 
bastante heridos. Tampoco faltaron lay que intentaron subirse por mis piernas. Las ratas son hábiles en repar. Y 
algunas lo lograron ala aura de mi cintura. Pue real 


 taquesso sente au setortidas patas mmblécosc por sis 


Tía Eugenia! ¡Tenemos que salir de aqul—le grit a mi parienta mientras abría la puerta de su pieza, Entonces 


lamenté haberlo hecho: mi ts cra un hervidero de ratas, Se le hablan subido a la cama, y ahora la devoraban con 


vana ferocidad que daba repulsión. Sus brazos y piernas sangrantes de agitaban bajo el peso de innumerables dientecilos 
que tada lo arrencaban, Los cabellos de mita parecían un amasijo de ratas; y sobre sw boca, varios mudos de colas 
se agitaban pata darse 


fimo fem. 


No resist aquella visión. Por mi pacienca nada podía ha 


Pero poz mi..zqué hacía por má ? 


Bajé ala bodega a buscarla pala. Iba a defenderme con ela, £l duro metal le abriría l 


me enfrentar. Sin embargo, al devolverme para poder huir, fue que via la rats. la reina de todas. La rata gorda 


mo a cualquier ruedor que 
que me miraba con su único ojo. 


¡Conmigo no podrás, ascsinal—ie grité 


Y la rata saltó sobre mí car, y me mordi 

us hermanas me desgarraban la mano con que sujetaba la pala. Me estaban dejan 
indefenso, Ssuación que l rata ler aprovechó para chillar. Fue un chilido largo, agudo; y entonces el piso de la 
bodega se abrió, dejando que una horda de raras saliera de Tarde comprendí que ese era su 
escandite: bajo la casa. Y me arrastraban a hacia £, Con us miles de dientes que a su vex me arrancabao la caro 
me empujaban hacia el agujero, donde me fi hundiendo... hundiendo, hasta que la tierra me tapó la boca, Eonces 
fala sata obesa que chilaba feiz. Yo sabía cl por qué: ahora, el inútil de Amonio alimentaría a sus hijas 


el ojo derecho. Era su venganza por lo que le había hecho al suyo. G 


de dolos, mientras otras 


mum Carol Way 


El “Yo Acuso” de Neruda, 
y el fundo “Godomar” de Chena 


Al comienzo, la pluma del vate sólo registró loas 
para quien consideraba un “justiciero” 


Dese la arena hasta las alturas / desde el salitre a 
la espesura 
sencillez y dulzura 


el pueblo lo llama Gabriel / con 


“Como a hermano, hermano fiel / y entre tadas las 
cosas puras / no hay como este laurel: el pueblo lo 
llama Gabriel” + Pablo Neruda ¡Estadio Nacional 
1946) 


Más tarde, en “Confieso que he Vivido”, escribió 
con profunda tristeza su “pago de Chile”, una espe- 

e de persecución, desacreditación y finalmente 
destiero: 


lero los presidentes en nuestra América criolla 
una metamorfosis extracrdina. 
ría, En el caso que relato, rápidamente cambió de 


sufren muchas vece 


amigos el nuevo mandatario, entroncó su familia 


can la rarstocracian y paca a poco se convirtió de 
demagogo en magnate 


González Videla fue, por el contrario, un producto 
de la cocinería política, un Irfvolo impenitente, un 
débil que aparentaba fortaleza. 


En la fauna de nuestra América, los grandes 
dictadores han sido saurios gigantescos, sobrevivien- 
tes de un feudalismo colosal en tierras prehistóricas. 


"Neftalí Reyes Basoalto se va callando” 


publicada en revista 


El juas chileno fue sólo un aprendiz de tirano y en 
la escala de los saurios no pasaría de ser un venenoso 
lagarto. Sin embargo, hizo lo suficiente para 
dlescalabrar a Chile. Por lo menos retrocedió al país 
“en su historia. Los chilenos se miraban con vergúenza 
sin entender exactamente cómo había ido pasando 
todo aquello. 


El hombre fue un equilibrista, un acróbata de 
asamblea. Logró situarse en un espectacular 
izquierdismo. En esta «comedia de mentiras» fue 
un redomado campeón, Esto nadie lo discute. En 
un país en que, por lo general, los políticos san o 
parecen ser demasiado serios, la gente agradeció l 
llegada de la fivolidad, poro cuando esti 

dle conga se salió de madre ya era demasiado tarde 
los presidios estaban llenos de perseguidos políticos 
y hasta se abrieron campos de concentración como. 
<l de Pisagua. El estado policial se instaló, entonces, 
como una novedad nacional 

Nobel. 


bailarín 


— confesó el Premio 


Si, se refirió al mismo hombre que durante un 
discurso pronunciado en a Plaza de la Constitución 
el 20 de agosto de 1946 exclamó a los cuatro 

*..es aseguro a ustedes que no habrá 
poder humano ni divino capaz de romper los 
lazos que me unen con el Partido Comunista y 
co el pueblos 


vientos: 


caricatura 
paze, enero de 1947 


Repertorio Americano, San José de Costa Ric 
27 de diciembre de 194: 


El 27 de noviembre de 1947, Neruda publicó en “El 
Nacional de Caracas”, el texto “Carta íntima para 
millones de Hombres” (La crisis democrática de 
Chile es una advenencia dramática para nuestro 
continente), reprochando a Gabriel González Videla 
su política represiva, demagógica, antipopular y 
“Yanqui”. El primer mandatario, enfurecido, se 
querelló porel delito de injurias, calumnias e intento 
de quebrantar la seguridad del Estado, 


“Quiero contara todos ustedes, amigos conocidos y 
desconocidos, en esta carta íntima para millones de 
hombres, que el caso del actual Presidente de Chile 
lo conozco Íntima y esencialmente. Nuestras 
relaciones personales datan de largo tiempo y, a 
petición suya, ful además del Jefe Nacional de 
Propaganda en su campaña presidencial 


Un contacto semejante me permitió conocer lo 
poco que hay que conocer de tales hombres, pues, 
entre su más profunda intimidad y su exterior, no 
median sino vanos espacios ocupados por mezquinas 
aspiraciones. El ideal entero de la vida del señor 
González Videla puede resumirse en esta frase 
“Quiero ser Presidente”. En otros sitios de la tiena 
americana, los políticos superficiales y frívolos de 
este tipo, para llegar al poder, se enrolan en 
eualquier aventura o golpe de estado, lo que no es 
posible en Chile. La sedimentación democrática de 
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nuestra Nación hizo que el señor González Videla, 
para lograr su objetivo, vitiese el ropaje de la 
demagogia, utilizando el profundo y organizado 
movimiento popular. Tal fue el camino elegido por 
él para llegar al poder" - declaró el poeta. 


Descargó duras acusaciones, bajo el rótulo de “plan 
subversivo de González Videla” para organizar un 
golpe de estado, sustituyendo el poder democrático 
por uno de corte militar: 


“Poco antes de que se precipitaran los últimos 
acontecimientos, que han cubierto de vergúenza el 
honor de mi país, el señor González Videla lamó a 
la Moneda a Ja Dirección Central del Partido 
Comunista para proponerles un plan subversivo 
que fue explicado con toda clase de detalles por el 
Presidente de la República y tendía a la creación de 
un gobiemo militar, sin participación de partido 
alguno, El señor González Videla, con el auxilio de 
las Fuerzas Armadas, clausuraría el Parlamento. 
Luego satsfara, nos dijo, una vieja aspiración de 
los comunistas chilenos, propiciando una Asamblea 
Constituyente, Más tardo. podían los comunistas 
omar parte en el Gobierno de la República. Mientras 
tanto solicitaba el Presidente, a través de mi Partido, 
el apoyo popular para su golpe de estado, Si este 
apoyo le fuese negado, su plan marcharía a pesar 
de todo, aún en contra de la voluntad popular 


En esa entrevista, el Partido Comunista de Chile 
rechazó de plano estas proposiciones sediciosas y le 
manifestó el peligro que ellas entrañaban para el 
estado jurídico de nuestra República. Manifestaron 
además, los comunistas que una tentativa de esa 
clase nos hallaría en la oposición, encabezando una 
corriente democrática nacional en contra de la 
imposición armada. 


El Presidente terminó la entrevista diciendo que, de 
ser así, los comunistas pagarían las consecuencias” 
— acusó Pablo Noruda. 


Antes de su desafuero pronunció el discurso cono- 
cido como “Yo Acusa" en el Senado (6 de enero de 
1948), acusando a González Videla de ejercer 
violencia contra organizaciones sindicales 


Yo acuso al señor González Videla de haber 
encabezado las organizaciones antiperonistas en 
Chile, durante su candidatura y luego como Presi- 
dente haber consultado en largas conversaciones 
con el señor Perón, anunciadas por la Secretaría 
¡General de Gobierno, medidas represivas contra las 
organizaciones populares de Chile y Argentina. 


Yo acuso al Presidente de la República de la 
desorganización y descenso de la producción, 
como fruto de la evacuación en masa de miles de 
trabajadores experimentados en las faenas más 
duras de nuestras industrias. 


Yo acuso al señor González Videla de empeñarse en 
una guerra inútil y estéril contra el pueblo y el 
pensamiento popular de Chile y de querer dividir 
artificialmente a los chilenos" — aseguró su quel 


El de febrero la Corte Suprema aprobó su desafuero 
como Senador de la República y dos días después 
los tribunales ordenaron su detención por lo que 
debió permanecer aculto en distintos domicilios del 
territorio y escribiendo una de sus abras emblemá. 
ticas; “Canta General”, difundido. pródigamente 
tras su clandestinidad y posterior exilio. 


“Desde comienzos de año, el gobierno de González 
Videla desata una abieria y desproporcionada 
campaña persecutoria contra los sindicatos obreros, 
las organizaciones sociales y el Partido Comunista, 
el que debe funcionar en la clandestinidad" — escribió 
Mario Ferrero. 


En “Neruda Clandestino”, escrito por José Miguel 
Varas, fueron develados los supuestos. lugares 
donde vivió el poeta, entre febrero de 1948 y febre. 
ro de 1949, La lista de amigos, conocidos y adhe- 
rentes a la causa lo situaron entre Santiago, Pirque, 
Valparaíso y San Bernardo, incluyendo el imagina: 
rio “Fundo Godomar de Chena", que en estricto 
rigor no existe, pero que cierra épicamente el 
“Canto General 


“Así termina este libro, aquí dejo mi Canto general 
escrito en la persecución, cantando bajo las alas 
clandestinas de mi patria. 


Hoy 5 de febrero, en este año de 1949, en Chile, en 
Godomar de Chena», algunos meses antes de los 
cuarenta y cinco años de mi edad" — escribió, 


PABLO NERUDA 


mmm Marcelo Mallea H. 
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Hoguera, 


“Ahi está la hoguera sigue ardiendo. 

siento las llamas de los libros. 

veo el espero humo. 

y unas figuras retorcióndose. 

No importa cuántas hogueras 

tendrán que arder 

El fin es extirpar la conciencia 

No importa matar a mucha gente. 

La conciencia no se incinera 

La hoguera con libros 

Alumbra el vecindario 

Chispas se difaman por las calles 

sobre el pavimento chispas de colores 
jaden con las estrellas 


caen y secos 
Las letras de los escritos incinerados 
Salen airosas 

Desfilan por las calles 

Se impregnan en os árboles 

Se suben a los techos de zinc 

¡De las casas de los pobladores 

Se sienten cómo conversan entre elas 
De las paredes de los hogares 

Se escucha el himno Venceremos. 


Forman caravanes para salvarse 
Pasan dic veinte treinta cuarenta cincuenta años! 
Lar cenizas e transforman en más libros 

Libros a miles escritos por todo el planeta 
diferentes plumas, estilos, idiomas 

surgen las voces de los desaparecidos 

La historia no se ha podido borrar 

La mancha dejada es persistente 

Se aminora, pero al otro instante surge 

Mas legible lo que se ha escrito en sus páginas 
Siguen pasando las épocas. 

Reviso la hoguera de la traición 

y se revela aquel rostro con lentes oscuros 

Un terrón de ojos muertos. 


1 mmm Nelly Salas 
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De como los ingleses trajeron 
los negros del África a América 


El Reino Unido, siempre fue enemigo de España, y al saber que los Reyes Católicos dieron origen a un gran 
descubrimiento, como fue América; organizaron sus flotas y llegarían a América del Norte y Central. 


Pero también los portugueses y holandeses le salieron al paso a España; y todas estas potencias de la época 
(siglos XVI y XVII) reconocieron las costas también de África Atlántica 


Como el Reino Unido, capital Londres poseía una Monarquía Absoluta, los Tudor con sable y los Stuardo, 
dieran origen a Campañas Navieras y protección a los Corsarios para atacar las flotas españolas, que iban con 
el oro y plata del quinto real, cobrado en América española. 


Además, crearon la “COMPAÑÍA DE LAS INDIAS”, cuyo objetivo era realizar grandes negocios con la venta 
de negros del África. Los laceaban, como si fuesen animales y los trían amarrados en la cubierta de los 
barcos especiales 


Los vendían en A. Central, específicamente en los puertos de Cartagena y Porto Bello (venían más de cien 


personas amarradas). Hasta allá, iban algunos españoles y luego criollas, a comprarlos 


La verdad, es que en el Reino de Chile llegaron a existir no más de 20.000 negros, porque el clima no les era 
apropiado, como fue el caso de Brasil, Cuba, Santo Domingo, el sur de E.E.U.U, norte de Venezuela y las 
Atila, ote 


Mas tardo, os inglosos Iraían negros directamente al puerto de Buenos Aires, y de aquí por tiara, eran distri 
buidos a los actuales Argentina, Uruguay, Paraguay, Perú, Bolivia y Chil, 


Sabemos que el trato que se ha dado en genera alos negros como esclavos ha sido muy denigrante, especial 
mente el abuso con las mujeres. 


En Chile, el trato fue algo mejor porque: eran muy caros y el clima muy frio para ellos, sobretodo el inviemo, 
salvo el corto verano, Por lo demás, los españoles explotaban a los indígenas picunches de la zona Central y 
alos mapuches más al sur; no usaban a los negros para trabajos pesados. 


Los mapuches en general indígenas chilenos, no querían a los negros porque pensaban que era algo extraño, 
piel tan oscura, 
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sayo. 


La aristocracia casallana vasca y crioll, usaba a los 
negros de cocheros y las damas para que un negrito 
le llevara la alfombra ala Iglesia, los días domingo, 
0 las novenas en primavera. 


Les quiero recordar que el color de la piel e debe 
al calor solar: razas expuestas más al sol (como en 
África), aumentan la pigmentación que tenemos 
bajo la piel. 


Está comprobado, que la raza negra, así como la 
“amerindia y todas las razas, poseen igual inteligencia: 
NO HAY RAZA SUPERIOR EN INTELIGENCIA”! 


Lo malo, fue que el blanco introdujo alcohólicas en 
los esclavos negros, igual que en los indígenas por 
ganar dinero, 


En suma Europa Occidental, pobló de negros a 
América, especialmente el Reino Unido (lejos) 
Portugal, Holanda, y fue horrendo, como los laceaban 
y en la forma que los trafan 


Por eso y como han infuido ls ingleses en la historia 
de Chile, no los quiera. (Recordar a Mr North 
enemigo de José M. Balmaceda, el más grande 
presidente que ha tenido Chile, aliada con los 
antipatriotas conservadores de la época. 


Lo que dice Baradil sobre los negros 


Enla época de B. O" Higgins, había más de 20.000, 
ya que los siglos XVII y XIX segufan llegando barcos 
ingleses con negros traídos de Zambia y el Congo. 


¡Como en estos siglos, los traían amontonados en las 
bodegas de los veleros abundaban la pesto, y los 
enfermos oran tirados al mar (as sin compasión) 


Los jesuitas tenían más de 1000 negros al momento. 
dle su expulsión. 


En la batalla de Chacabuco, participaron dos 
batallones de negros y mulatos, y eran caso un 
tercio del Ejercito Libortador de los Andes. 


Muchos habían sido esclavizados siendo niños de 
10 y 8 años. 

Tal vez la diferencia entre los esclavos de Chile y 
USA, es que aquí podían comprar su libertad y o 
enjuiciar a sus amos por maltrato, 


Además eran reconocidos como buenos para el 
trabajo manual y el trabajo doméstico y puestos de 
confianza en las haciendas. 


En Marzo de 1817 O* Higgins, por medio de un 
decreto ley, ordenó a los europeos, entregar sus 
esclavos para el servicio milita. 


La sangre negra, regó los campos de Maipú y 
debieron esperar hasta 1983 en que Ramón Freire, 
estableció la total líbertad de los negros, mulatos 
y zambos, 


IMUCHOS NEGROS, MURIERON POR LA. 
LIBERTAD DE CHILE! 


TIRE Ruby Saavedra. 
Prot de oa) Gra Ue Cl 


[vera] 


Pobre cerro 


Fase día mi padre despertó de malas, ra su segundo día de vacaciones. Nos fuimos al colegio y mi madre Nevó a 
control médico 1 uno de mis hermanos menores 


AA regresa, ve sentía un poco mejor y nos tenía sma noticia. Había venido a vero vu hermana menor, a quien no veía 
“desde que tenía once años. 


Cuando nos contó, no podíamos creerle, ¿Entonces ea verdad que tenía una hermana? ¿Cómo creerle? Desde niños 
nos contaba historias inverosímiles como que cuando cra niño, su cabello era rubio y sus ojos azules y que un día se 

| muy suelto de 
“tuve que dormir a campo traviesa y pYa más remate cayó una helá que dejó todo blanquito, 


perdió en el campo, mientras buscaba unos terneros, ¿Y?- dimos a coro los tre hijos mayores- y 
cuerpo, respond 

blanquito; entonces cuando me encontraron, yo estaba entumío yla helá me quemó el pelo y los ojos, Ms hermanos 
mayores tuvieron que hacer un tremendo fuego para descongelarme, pero el pelo y ls ojos quedaron para siempre 
hamuscados”. Nosotros lo miramos sn creerle y alí venía el máximo de sus avales; uno de sus hermanos mayores, 


más conocido por nosotros como “el tía”, -Pregúnteale a él. Abi terminaba toda posibilidad de corroborar la 
verdad, el famoso tío era conocido por su capacidad de contar mentiras y jurar que eran verdades indiscurbles, pues 
las culminaba diciendo “Cruz yl cielo que es verdad y $ no es así que me parta un rayo, que e caiga el techo y nos 
aplasta todos, ete?” 


Entonces, nosorros quisimos saber detalle de la supuesta ta, pero dl nos informó que apenas entecabrió la puerta 
y nisiquiera a ímvicó 4 entrara su casa porque le dolía una muela, ARísí que le crímos porque él era insoportable 
cuando eso sucedía. 


Aforsunadamente para muestra curiosidad, la tía volvió venir con su esposo milico. 
Qué felicidad sentí cuando llegó esa mujer morena que reía con los ojos como “El Tio". Versus labios sensuales, su 
buena figura fisica, ojos de color verde. Amorosa de palabras y gestos. Su marido cra otra cora. Aparentemente 


amable. Esla dijo que era muy buen mozo cuando lo conoció en el Norte, Al parecer ya era militar. 


"Nos contaron que vivían frente al Chena; ese cerro tan bonito que enmarcaba, cue baluarte, la entrada a Santiago, 
¿Sería el 280 70? Sí, poeque en Paiac, teníamos Liceo pos primera vez. 


Las vistas siguieron sucediéndose en variadas ocasiones, pero solo por el día, y...tzes años después, el atico golpe. 
de Estado transformó el maravilloso cerro Chena en un velado campo de tortura donde fueron a parar, tantos 
amigos y parientes secuestrados. Dentro de ellos, “El Tío”, quien fue custodiado y quizá, también torturado por su. 
cuñado ¡Quién sabe! 
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¿8 Cama que...?-Pregunté contariado, 


El Camahueto pues- Respondió sin dejar de afilar la varilla de coligic, poniendo más atención en ello que ea 
aquello que yo le decía. 


curioso, Aquel hombre tendria unos sesenta años, calculó dándole un vistazo su pelo cenizo y las profundas 


riera alrededor de sus ojos azales y va Frente, producto seguramente de va exposición al sol y crso que también al 
Fuente carácter que profesó toda una vida. Sus mas 
delas estacas, y en el otro lado marcando la muesca donde añadiría el cable acerado. Había escuchado de los guaches 


1 caídas trabajaban con rapidez y precisión, aguzando cada una. 


jachis con los que en el cam an conejos y liebres. En eso estaba Don Eladio. 


Camahueto «dije yo-, no lo había escuchado, -¿Eso serí,..?- Continué intentando seguirla conversación, 


alambres a Jos maderos y los metió 4 una bolsa de cuero, para luego colgarla en wno delos poster del 


pati de la casa, 


El Camahueto vivía ea cc puquio, al lado de la casta del ag 
zmaño la planta de agus potable- AR viva. Se fue hace unos 


jade está la sej, ¿sc ja? -Dijo, señalando con su 


años. Lo recuerdo como tl fuera ayer... Hubo te 


ruido muy fuere, rujióla tierra por decirlo de alguna forms. «xo 


un poco de aliento y continuó - Mi vet, que 


en esos momentos ya estaba sola porque mi papito había muerto, El trago, usted sabe... peralgnándose» se lo llevó, 


intonces ella, cuando siente ese crujimiento nos dijo que cerráramos las puertas y ventanas y nos pusiéramos a 


rezar. Luego un gruñido, sabe? No 10 escuchaban mi 


yn bramido ensordecedor y después silencio, mucho silencio 


trees, ni lechozas, ni nada. Lodo muy raro 


A día siguiente salimos de cesa. Y nos acercamos a ver qué habís pasado. Había un hoyo enorme, profundo y un 
camino de destrucción con árboles caídos, plantas aplastadas co 
mamita decía que ya en el río seg 


cos y alambradas xotas que iba hacia el io, Nuestra 


40 Veje haci el mar. Tuviraas mucho trio, ¿sube...? - dijo peralgnándose 


Lo imagino Don Eladio- Respond 


Eladio miró hacia el bosquecillo y guardó silencio, Siempre ha sido raro ahí, ¿sabe? dijo repentinamente- Ese 


puquio es muy oscuro y Siencioso, 


Y tiene agua: insecrump yo. Si... Tiene agua. 


INIESTA! 


Eso es lo importante Don Eladio -respondí- que tengan agua. Ahora no les faltará el agua, 


Nos quedamos en silencio, mientras comenzaba a cxer la erde, Sentados mirando como los rayos del sol iban 
acravesando la copa de los Ileuques y los avlanos. Dejando que el tiempo pasará la espera que la camioneta viniera 
pora 

Ahora dicen que él used sabe, también sonda por ahí- Dijo sorpresivamente mientras jugaba con su cortaplemas, 
-El quién... pregunsé. 


Usted sabe -respondió- El hombre de chamanto ncgzo, risa de oro, cabalgando sobre una rueda. 


-¿Me está hablando en serio? Respondíincrédalo mientras recordaba al Señor oscuro de una conocida sega Áilmica 
Fo dicen, lo han visto....Yo no, pero otros 


La tarde cayó rápido y nos guarecimos cn su casa mientras esperaba la camioneta que vínicea por mí. Conversarnos 
de buena gana respecto a los cambios que produciría enla comunidad el agua potable, Todo esto, compartiendo una 
taza de1é con miel y una rorilla con queso. 


Ya de noch legó Óscar con la camioncta. Toco la bociaa dos veces, o que me dio 1iempo para despedirme de 
Don Fladio. 


Gracias por todo Don Eladio -Agradect- Por su compañía, por su at 
para que me cues más historias. Nos dimos un fuerte apretón de manos y sai 


ión y por la ica once, Espero volvera venir 


Subí a la camioneta y salude a mi chofer 


enbién tienes Fianza. Cambiamos de lugar y embrisgué para salir 


¿Quieres manejar? —Dijo Óscar- Estoy cansado. 1 
lentamente por aquel camino sipiado. 


Me demoré mucho dio Óscar- Pero cuando veía había u loco en el APR, Le grité porque estaba poz dentro de 
la rja. Que salir dealí.Tenté llamarte amara carabineros pero no hay señal acá, no Bay ni una maldita compa 
día que tenga señal. Me estaioné, agar el cera de la gata y caminé hacia a caseta para confrontar, No estaba, 
seo que como andabr vestido de negro se meió al bosque del lado y se cacondió. No lo volvía vr más 


Silencio- 


Jstás bien? —Dijo mistadome- Certaré un tato los ojos, muero de sueño, Mientras tuo yo, hundía cada vez más 
mi ple en el acelerador. 


mm Marcelo Jeréz 
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Empieza el terror 


Realmente ningunó jamás imaginó 
que erear en democracia un mundo socialista 


haría estallar la férula fascista 


que por sangre y por Golpe instaló un Nuevo Orden 
Paca impedir lograr la gran meta prevista 
Extermánan la Izquierda sacrificando gentes 

Y toda institución que al pueblo represente 

de alien adelante será aniquilada 


Ya la milicia rige y aruina con Terror 


blo de Chile que trabaja y milita 


a ese pus 
Demócratas, cristianos, comunistas, miristas 


Socialistas y curas obreros como Cristo 


Debido a que la Junta los ha descuartizado 
mo quedó movimiento que enfrenta al Tirano. 


Pero los militantes de anónima existencia 


Límites colectivos de desgracia y quebranto 
De la oscura tragecía surgen con impaciencia 


Inventando la nueva, secreta Resistencia 


Compartiendo distintas laves y advertenciar 
esa voz asediada creó su propia lengua, 
sn jaque los Servicios delas Inteligencis. 

En esa decadencia, recuerdos y memoria 
perseguido pasado lejano, en penitencia 
con González Videla y su antigua Ley Maldita 


Antiguas cicatrices de llagas olvidadas 
que traen remembranzas ota vez afiladas. 
Clandestinos principios bajo Gabriel González 
serán, en ticanía, pasos fundamentales. 
También fueron fo 
cuidando de guardarse libres de alenaciones 


biciones 


En resistencia... 


Los feles militantes que han sobrevi 
ya no tienen trabajo, son entes prohibidos 
que hicieron profesión de wn sino retorcido 
templado su universo en yunques y martillos 


Cumpliendo las tareas de la acción partidaria, 
iana debió ser regulada 


la vida 


No caer en redadas alerta y disciplina, 
mas no siempre se pudo evitar emboscadas. 
Casas-buzón había que eran allanadas 

O personas aisladas que munca más se vieron 


.500 


¿Como en tiempos de paz según la actividad 
se relaivizó la clandestinidad. 

Tuvo mucho que verla práctica efectiva, 

la represión y traumas de experiencias sufridas 
Terribles condiciones de subjetividad 

de perfeccionamiento y de necesidad 


Pues ya había caído dos veces en la Jota 
y dos en el Partido, toda la Directiva 


Más otros Comités que aplastabaJa bota 
La pérdida de cuadros, el duelo en la derrota 
Ya desmoralizados caen en desconcierto 


Eran las consecuencias de estar en la picota 


Salir delo cum 


1do los aspectos 
Distorcionar la fa, un desbande que explota 
"Tanto que a veces fallan por ser poco discretos 


Por so aparecieron folletos instructivos 
Anónimos escritos sin imprenta ni fecha 

Paca canalizar un saber adquirido 
Describiendo ejercicios, que el Partido cosecha 
Y está bien enterado por haberlo sufrido 


La comunicación, verticales descendente 
Persiste la estructura si es compartimentada 
Así un eslabón que a otros no e 
Da total garantía silado cn la aventura 
Persiste el racimo por vías suficientes 


El lazo des 


sido bajo la atroz tortura 
lala fecha su vuelo así pes 
"También fueron forjando enormes ambiciones 
Cuidando de guardarse libres de alienaciones 


Asa quel 


Era un disposirivo con aciertos y yerros 
Templado co la fragua del dolor más intenso 
Respirando ese olor con que lloran os cuerpos 


Cita en el arrabal debajo del alero 
Saliendo del nosotros para encontrarlos truenos, 
Y el abrazo tan largo que es último y primero 
Es la puerta del patio detrás del limonero. 


III Ximena Gautier 


Los empleados públicos en 1973 


La generación de Jóvenes que ingresamos a la administración pública en los años sesenta hasta septiembre de 
1973, y logramos jubilar como empleados públicos, nas vimos inmersos en un periodo social y político 
que abarcó desde las reformas del gobierno del Presidente Eduardo Frei Montalva, hasta un intento 
experimental de llegar al socialismo por la vía legal bajo la Constitución liberal de 1925. Y después la tira 
de la derecha con la represión, tortura, asesinatos y conocer la desaparición forzada de personas. De 
compañeros de trabajo nuestras. 


De vivir en una saciedad abierta nos hundieron en una sociedad de miedos, inseguridad, desconfianza, silencio, 
De pobreza. Éntre 1975 y 1976 los empleados públicos no tuvimos reajuste de sueldos, Si hasta el 10 de 
septiembre salíamos a las cuatro y media de la tarde, dos semanas después fuimos obligados a salir las sis 
un minuto de la tarde. A las mujeres se les prohibió usar pantalón. Hubo casos en que fueron retenidas y can 
yatagán les destozaron su pantalón dejándolo a la rodilla 


Mientras compartíamos un café, en calle Ahumada, con un amigo jubilado de la administración pública, me 
dijo, “en mi servicio hubo un cabo, que tenía la mala costumbre de abrir la puerta de la aficina con una 
patada, nos apuntaba 3 todos con el fusil de asalto y nos grtaba, ¡CUERPO A TIERRA! La primera vez que la 
hizo, los seis que trabajamos ahí, nos asustamos, El tipo se rio-Jajaja, mira, si no se meú de susto fue porque 
el tipo volvía del baño. Sajé el arma, puse el seguro, desarmé el cargador, extraje la bala pasada y la recargué 
en el cargador de nuevo. Le die, toma, no vuelvas a hacerla misma bromita, ¡ya sabes que se sientel Nunca 
más la hizo y nunca más abandonó el arma, 


Ese era el nuevo clima laboral. 


En 1975 ya no había militares armados recorriendo las oficinas. Apareció otro método de miedo. Una mañana 
de abril de 1975, a la oficina de Personal de las Direcciones de Personal y de Contabilidad y Finanzas llegaron 
civiles de la Dirección de Inteligencia Nacional DINA, y detuvieron a tres funcionarios. Hoy sabemos que los 
llevaron a Villa Grimaldi donde fueron torturados, Permanecieron presos hasta por un año en Tres Álamos, 
Sas madres y padres vinieron a pregun! 

hablan levado, Nadie sabía nada. 


porsus hijos, sí sus compañeros de Irabajo sabían algo. A dónde los 


Por todo esto, la actual generación de viejos jubilados estamos entregando nuestro testimonio, nuestra 
memoria, recuerdos, alegrías, tristezas, rabia también, para que nunca más pingún Empleado Público, ningún 
chileno y chilena viva la que nos cayó encima hace medio siglo. 
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Esta generación de antiguos empleados públicos tenemos una memoria social acumulada como pocas veces 
ha sucedido en la Historia de Chile, Que esla historia de cada persona, es la Historia Socíal. Nuestra decisión 
es no perder esa Historia 


Esa os la razón de entregar nuestro testimonio. El daño causado a nuestra gente fue brutal. Ya desde la vuelta 
alas oficinas estaba todo alterado, En las puertas de cada ministerio había soldados armados y civiles con los 
nombres de los funcionarios que no podían entrar trabajar. Quedaron cesantes 


La vuelta al trabajo nunca más fue como hasta el día antes del golpe de Estado, La sociedad abierta, de discusión 
amistosa, de conversación, desapareció. El miedo, la desconfianza nos invadió a todos. 


Tenemos la convicción que es necesario dar a conocer estas historias de la que realmente nos hicieron a los 
funcionarios públicos. Hay algunos que dicen, *y para qué recuerdan tanto eso, si ya pasó". Es necesario 
activar nuestra memoria porque el silencio facilita la acción violenta del vencedor. Ese vencedor ya no podrá 
repetir matanzas, no podrá lanzar a la miseria a compañeros de trabajo. A profesionales que tuvieron que 
pintar su auto de negro y techo amarillo para trabajar de taxista 


CÓMO FUERON ESOS AÑOS ANTES DEL GOLPE 


Volvamos a esos nueve años 60 y 70, de reforma y revolución. Una de las primeras manifestaciones fue el 
Ímavimienta estudiantil que originó la Reforma Universitaria. A esas alturas ya estaba aprobada la ley de Reforma 
Agraria. Comenzó la sindicalización campesina, el aumento y apertura de las escuelas, liceos y universidades 
en horario vespertino. Jovenes que por segunda vez repetían el mismo curso en el día, pudieron seguir sus 
estudios en horario vespertino porque no podían ser matriculados por tercera vez en el mismo liceo. O en 
otto, en horaria diurno. El único camino que le quedaba a ese joven era trabajar..en la que pudiera, con ese 
bajo nivel de educación. Desde 1965 todos los liceos de Santiago abrieron matrículas para esos jovenes y 
trabajadores pudieran terminar sus estudios de Humanidades, Cada dia, desde las sieto de la tarde hasta las 
diez y media de la noche miles de jovenes estabamos en clases. Esa fue una palítica de Estado desde el 
Ministerio de Educación, a partir del programa social llamado Promoción Popular, del Presidente Eduardo 
Frei Montalva. En ese programa de integración social, si no faclitabas el acceso gratis a la educación no 
integrabas a nadie, Seguias marginando a los jovenes. La apertura de escuelas, liceos y universidades en 
horaria vespertino fue una política estatal de los años sesenta y el gobiemo de Salvador Allende la continuó. 
Y pagabamos pasaje escolar en toda la movilización colectiva, que vio aumentada la demanda por viajar 


El A cor HUÑOD) 


Esa misma generación de jóvenes, en noviembre de 
1970 pasamos a un gobierno que iba a hacer la 
revolución proletaria y socialista..pero a la chilena... 
con empanadas y vino tinto", como dijo el 
compañera presidente Salvador Allende. El gobierno 
del Presidente Salvador Allende Gossens, no solo 
mantuvo las reformas del gobierno anterior sino. 
que las amplió. Para el caso de nosotras los empleados 
públicos se emitió el decreto que tados debíamos 
ener sexto Humanidades (Cuarto Medio), Y el 


funcionario que no lo tuviera podía rendir en un 
cular, examen camo trabajador 
«conforme a una guía de estudios que se le entregaba 
al momento de inscribirse para cumplir con la 
nueva exigencia, Tod 
Humanidades, que era el requisito básico para 
ingresar como administrativo, rindieron el examen, 
exitosamente 


liceo fiscal o pi 


los que tenían cuarto 


En cuanto a edi 
¡nueve años 1964 - 1973 fueron miles los empleados 
públicas que decidieron estudiar una carrera 
profesional «niversitariz para cambiar su status 
laboral y superar su calidad de vida para él, para 
ella, y para la familia 


cación universitaria, durante esos 


En esos años fuimos una saciedad con capacidad de: 
leer libros, Era frecuente ver en la movilización 
colectiva a trabajadores de toda especialidad, 
leyendo libros en la micro, aprovechandlo nuestro. 
tiempo de viaje. Debido a esa característica de 
sociedad la Editorial Quimantu fue tan cxitosa 
Personas leyendo diarios, Los diarios todos los días 
vendían sabre cien mil ejemplares. 


Los estudiantes trabajadores fiscales compatblizaban 
su horario de clases y de trabajo marcando tarjeta 
en el reloj control, un cuarto para las ocho de la 
mañana. A las diez iban a sus clases y regresaban en 
la tardo ala oficina, En otros casos marcaban tarjeta 
a media mañana por sus clases temprano, y 
completaban las ocho horas de trabajo. No hay 
registro de la cantidad de empleados públicos en 
toda la administración del Estado, que fueron 
estudiantes universitarios en esos años. 


No todos se pudieran titular el golpe de Estado del 
11 de septiembre de 1973 los perjudicó gravemente 
Cito acá, parte de la entrevista que a comienzos de 
este año tuvo a bien concederme una compañera de. 
trabajo de la Oficina de Personal enla Subsecretaría. 


16 DE JUNIO: 
PARO NACIONAL 
ESTUDIANTIL 


“SOLO EL FIN DE LA DICTADURA 


BARA LIBRE A CHILE Y SU 
UNIVERSIDAD”. 


FIN A LA INTERVENCION 
FIN ALA TIRANIA 
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),icómo fue para ti la mañana del once de 
septiembre? 


-Uf, qué día ese. Te cuento, Los días manes yo 
tenía clases en la Escuela de Sociología de la Chile. 
Ya estaba en segundo año, Entraba a clases a las 8 
de la mañana y me venía a trabajar al MOP a las 
diez. Ese martes paní de mi casa a clases. Me 
encontré con la escuela y todo el Pedagógico, en 
Macul, cerrado, Los estudiantes nos faimos 
agrupando en la puerta, no sabíamos qué pasaba 
hasta que la señora del Kiosko subió el volumen de 
su radio portátil. ART supe lo que pasaba y decidí 
venirme al ministerio en Morandé frente a la 
Moneda. Llegué caminando alrededor de las diez 
dle la mañana cuando ya había miltaes y Carabineros 
por todo el centro. No recuerdo cómo llegue en el 
momento en que el portero estaba cerrando la 
puerta del ministerio. Yo no sabía si entrar o irme 
para la casa. Enojado, el portero me gritó 


10 entra o se queda fuera! 


-£n ese momento una niña empujó al portero y 
salió corriendo hacia Alameda, La seguí con la 
mirada, y entonces sentí el ruido metálico de la 
puena y el portero colocando la cadena con el 
candado. 


-De vuelta al trabajo, alas acho y media, dice Kaki, 
con tristeza, yo ya sabía que no podía seguir 
estudiando Sociología, no podría ser Sacióloga, 
que ya cursaba segundo año, Cerraron la escuela de 
Sociología. No me quedó más que seguir trabajando 
como administrativo, 


Como Kuki, seguramente fueron miles las y los 
jóvenes empleados públicos de esos años, que 
vieron destruida sus proyectos personales. No 
pudieron superar sus calidades de vida y las de sus 
familias. El daño causado es gigantesco. 


Varias jóvenes estudiantes universitarias a la vez 
que funcionarias públicas, hoy señoras, abuelas me 
han dicho "nos mataron nuestros sueños, nuestras 
ilusiones y nuestros proyectos de vida", 


La vuelta al trabajo el día 19 
de septiembre de 1973 


El día cuatro de septiembre de 1973, aniversario 
del triunto del Presidente Salvador Allende, en la 
elección presidencial del cuatro de septiembre de 
1970, como ya era tradicional hubo una concentración 
de partidarios de la Unidad Popular y del conjunto 
de la izquierda, que abarcó desde Avda, Tobalaba 
hasta Estación Central y desde Mapocho hasta el 
barrio Franklin. Fue una verdadera fiesta desde las 
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dos de la tarde hasta pasadas las ocho de la noche. 
El estrado presidencial con sus ministros estaba 
ubicado al costado derecho de la puerta principal 
de la Moneda. La Plaza de la Constitución estaba 
llena de gente gritando por su gobierno y en calle 
Moneda esperaban pasar los apretados grupos de 
partidarios, obreros de fábricas, empleados públicos, 
miles de mujeres jóvenes. Era un carnaval de 
expresión de alegría. la vez que para los militantes 
dle partidos de la izquierda era como una despedida 
con el compañero Presidente, Predominó la alegría, 
los cantos, los vivas, los gritos partidarios, las 
parejas de polalos besá 

hijos. Sin embargo todos teníamos esa sensación de 
quizás, sea ésta la última vez”. Por eso mismo cada 
persona en su grupo social, de rabajo, de estudiantes 
que pasamos frente al compañero Allende, puño en 
alto gritamos más fuertes que nunca HJALLENDE, 
ALLENDE, EL PUEBLO TE DEFIENDE! 


lose, matrimonios con sus 


Siete días después, antes del bombardeo y después 
con mayor razón en las calles del centro, Avenida 
Maita, Recoleta, Independencia sólo se oía el 
taconeo de los zuecos y tacos de las mujeres y los 
zapatos de los hambres sobre las veredas. Todos 
caminando en silencio, cabizbajos, muchos con 
visible tristeza en sus rostros. 


En calles Bandera, Agustinas, Estado, Huérfanos, 
San Antonio, algunas veredas, desde los años treinta 
habían sido pavimentadas con baldosas de rectángulos 
amarillos dándole elegancia al piso de la vereda. 
Después del golpe de Estado, sobre esas baldosas 
era frecuente ver manchas de sangre sobre esas 
superficies de veinte por veinte centímetros, No era 
en todas las veredas. Pero fueron demasiadas. 


La “chica Mary”, opositora a la Unidad Popular, 
funcionaria de la unidad de Remuneraciones de la 
Dirección de Contabilidad y Finanzas, tuvo que 
volver a la ocina cuatro días después del golpe de 
Estado. 


-Mi marido escuchó en la tele la orden a través de 
“un banda militar. Y me dijo oye chica, hoy, vas a 
tener que ir a trabajar al MOP, están llamando a 
todos los que hacen las liquidaciones de sueldo de 
los fiscales en toda la Administración Pública. Yo 
estaba en la cocina le dije choaaa, mejor cuéntate 
la película del Bueno, el Malo y el Feo. Mi marido 
entró y me dijo, chica, es verdad, lo dijeron por la 
tele, Te voy a preparar algo para que puedas comer 
porque casino no va funcionar. No le crel. Media 
hora después, Fernando, llegó un jecp lleno de 
milicos a buscarme a la casa. Tocaron el timbre, 
abrí la puerta y un sargento parece que era, me 
preguntó por mí. 


Sí, yo soy. 


Señora, la vamos a llevar a su trabajo para que sigan calculando los sueldos del personal. Arréglese rápido y 


Mi marido me había preparado unos sándwiches, que me los puso en la cartera grande, me pasó el termo 
con agua reción hervida y nos dimos un beso y nos despedimos. Subí al juep, lleno de milicos con las caras 
pintadas, nerviosos y me miraban. Yo trataba que no se notará que tritaba porque era a única mujer. Desde 
Plaza Italia, Alameda no andaba casi nadie, En la plaza Bulnes había unos tanques, infinidad de milicos 
armados, armas por todos lados. Frente al 71 me ayudaron a bajar y entramos. Fue espantoso como encontré 
mi ministerio. Mi lugar de trabajo. Los ascensores con las puertas abiertas sin el ascensor, Por la escala del 71 
corría agus, las puertas de las oficinas quebradas, todos los vidrios quebrados por el suelo, los ascensores del 
fondo tampaco funcionaban y un milico a cada lado mío subiendo por la escala, En el piso de Vialidad pasaba 
lo mismo, puertas, vidrios, muebles rotos, desorden de carpetas por el suelo. Los milicos y yo éramos las 
únicas personas, en un espacio donde antes había vida, gente trabajando, otros conversando, discutiendo de 
política a veces muy fuerte, y en ese momento era peor que un cementerio. Entré a la oficina, mis compañeros 
levantaron la cabeza y siguieron trabajando, calados. Al rato de nuevo se abría la puerta, mirábamos y alivio 
al ver que un compañero de la UP, estaba vivo, ahí con nosotros. Y eso fue por muchos días y meses de trabajar 
con miedo. 


El testimonio de unos trabajadores de la Dirección de Arquitectura es parecido. 


xo tomaba la micro Ovalle Negrete y me bajaba en la esquina de Arturo Prat con Alameda para pasar por la 
pasarela de madera y fierros que había para cruzar la excavación del Metro, y seguir por Morandé, En la 
mañana que volvimos a trabajar me bajé en la esquina de Ahumada con Moneda, Nos encontramos con un 
compañero de Arquitectura, saludamos y seguimos caminando en silencio. En la esquina de la Intendencia 
os quedamos mirando la Moneda incendiada, bombardeada, el 
principal, ver que no existía el segundo piso me dejó en blanco, miraba y no lograba entender y menos aceptar 
lo que había pasado, ¡Cómo había sido posible que hubieran destruido la Moneda! 


de escombros acumulados en la puerta 


Tendrían otra sorpresa. En las puertas había soldados armados con fusiles, y otros con las nóminas de los 
sonarios porque podían entra al edifico solo aquellos funcionarios que estaban en las listas. Sino estabas 
o entrabas. 


fon 


Los allanamientos a los edificios públicos, ministerios, que sufrieron los compañeros de trabajo en esos años 
fue otra experiencia traumática para elos. 


Una mañana de octubre de 1973, un batallón de 
comandos entró y subió corriendo las escalas y 
cuando estuvieron posicionados en cada piso con 
un megáfono daban la orden: ¡TODOS LOS 
FUNCIONARIOS DEBEN SALIR AL PASILLO, AHORA! 


Eran horas de estar de pie mientras registraban 
todo, Se apoderaban de una oficina y desde ahí 
llamaban a alguna persona, También hubo personas 
que denunciaron de extremistas a algunos compañeros 
y compañeras de trabajo. 


Una tarde, a comienzos de los años noventa, legó 
hasta la oficina de la Asistente Social, una mujer 
y hablar con ella. Hal 


transcurrido 


“La hice pasar y me impresionó su estado físico. Ya 
o era funcionaria del Ministerio. Estaba avejentada, 
demacrada, su pelo sin ví 

la hermosa mujer joven que me denunció la lejana 
mañana del allanamiento en el segundo piso, Con 
voz apagada y temerosa me dijo 


la. No era mi la sombra de 


Señora Enriqu a pedirle su perdón por lo que jando la denunció. Le pido que me perdone, 
por favor 


ntesté, mira, sólo Dios da el perdón, pero 5110 necesitas mi perdón, e digo que sí, que te perdono, Ella 


a llorar y darme las gracias. Estaba muy enferma. Esa tarde hizo un esfuerzo supremo para. 


conversar conmigo, estaba enferma de cáncer, Poco tiempo después murió. Fui 2 misa y oré por el descanso 


Este ha sido uno de los testimonios más desgarradores que he recogido en entrevistas con los componentes 
de la joven generación de empleados públicos de los años sesenta y setenta que logramos jubilar en la 
administración el Estado, Es un trabajo niciado con de ir construyendo la Historia de un segmento 
dle la clase media en Chile. La de nosotros, los Empl os. Historia que no ha ita y sin 
embargo, como han escrito sociólogos franceses e ingleses, "sin los empleados públicos 

podría cumplir con sus programas de gobier 


mamma Fernando Salazar Salazar, periodista 


POESÍA 


1 1. 
Chile Una vez muestras maleras 
Es aquella sociedad fraccionada. quedaron abiertas 
Culturalmente mutilada, con lágrimas andadas bajo 
Donde el cielo tiene menos aviones. 
estrellas Dolores de madres, 
y más huesos diseminados bajo vacios corazones 
tierra Hombres que son rajees 
de estas esperanzas 

Chi..le Dulces mujeres, corales de mar, 
Quien tiene entre sus telas 
la sangre sin nombre, Quiero ver de sus nidos las aves 
Una estrella que no destella volar. 
y un golpe con uniforme: Niños que, sin miedo, puedan 
Marta fue lanzada al mary Una tierca que Borece se 

de de pies, atada de manos defiende 
un viejo riel sin viaje Porque dignidad es el derecho 
Otras compañeras, en tanto, de hoy. 
violadas, asesinadas, pareadas 
al vientre Por todas las vidas perdidas. 
Escuchando en su propio dolor, Por todos los pueblos 
el llanto de sus hijos sin nacer golpeados. 

Por todos los ojos mutilados. 

Víctor, el del canto libre Después de tantos años 
Víctor, el pañadero, de dolor. 
también el NN. Que lo ajustici otra vez 
y Allende, el presidente, en las calles mi propio pueblo, 


vinieron con sueños 
y volvieron sin respirar 
IR Sebastián Anabalón Irribarra 
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Olivia 


Olivia observaba en su jardín un pequeño borón de rosa y no se explicaba el por qué no se vislumbraba el menor 
intento de abrirse, a pesar del tiempo que pasaba. Todos los días miraba su jardín, poz sí notaba un crecer ca las 
plantas más nuevas 


Pasado un tiempo considerable, Olivia notó en el botón de rosa, unas débiles líneas blancas y supuso que era un 
anuncio que abriría a mo muy largo plazo. 


Es esta ansiosa espera, un día, a la hora acostumbrada, notó más anchas la lncas verticales que aparecían en el 
envoltorio verde oscuro del borón. Pensativa, dedujo que algo importante del estar esperando para decides abrir 


Dias después como a curo díss dela anunciada legada del hermano Luis que venta desde Europa y que la familia 
o veía desde hacía mucho tiempo, éste, ya querido botón de rosa, empezó a abrirse lentamente hasta exponer toda 
su hermosara al convertirse en una suave y tierna for, el mismo día que apareció en casa Ls. 


El tibio sol asluminó oportunamente y el patio se extendió como poseída por una magia. Las oras plantas, slencio- 
sas, obscrvaban con sorpresa y admiración, imerrogantes ante este súbito cambio en tan pasivo y solitaria lugar 


Olivia, apodo 4 la sosa "María Ignacia”, el nombre de su adoraba madre que no hacía mucho tiempo había partido 
de este mundo. 


Lis, emocionado, tomó Fotos de “María Ignacia” que se destacaba en el jardín. 


Una vez que la programada estadía de Luís en Santiago de Chil, llegaba a su fin y los hermanos y amigos le habían 
despedido, la rosa estiró aún más sus pétalos como querer alcanzarlo y bajo la luna y el sol, ha permanecido as, tl 
vez, esperando que vuelva. 


TIRE María Bueno. 
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SALVADOR ...DESP 
EL CONSEJO DECIDIÓ 
DARLE UNA NISIÓN 


== 


AQUÍ EN "YIN",LODO FUNCIONA 
EN PERFECTA ARMONÍA, Y LA 
CRIATURAS COLABORAN UNAS 
CON OTRAS LA CONCIENCIA 
COLECTIVA ...EL OJO SE 
APROVECKA DE ESTA CONDICIÓN 
CUANDO ES ACEPTADO POR LAS 
CRIATURAS COMIENZA A 


ADULARLES EXACERBANDO SU ' 
A a ENDO EL 
ROMTT.TRRTA 


CRIATURA ,CON SU VISIÓN DE 
Ra GRA 
'ARARLE, ERA UNA 
RIONETA MAS, COMENZABA 
SU VERDADERA MISIÓN 
..ENCONTRAR AL 
NANIPULADOR SUPREMO. 
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Las Chilcas de Llay Llay 


Un vértice es un flujo helicoidal turbulento muy común como aterrador. Los hay colosales en el nacimiento 
de estrellas y las galaxias que bailan en torno a misteriosos agujeros negros. Vórtices en el clima, incluso en 
nuestro lavadero; microscópicos como el parásito de la malaria; subatómicos con electrones entomando al 
núcleo. Vóntices de apareamiento en la naturaleza. Por ejemplo, en nuestra ruta 5, en la comuna de Llay Llay 
se registran inusuales vendavales característicos de los vórtices espectrales, La ciencia ficción ha planteado 
que dichos vóntices existirían como portales al inframundo. 


La Cuesta Las Chilcas es parte de las cuencas y llanos, formados tras millones de años por eventos tectónicos, 
gaciaciones y el curso del agus, en la tierra primordial, tallando valles benignos y suficientes desde los albores 
de la humanidad 


Pero la humanidad no se conformó y buscó formas de doblegar a las cuestas, uniendo valles, desafiando a los 
dioses, surcando acantilados, dejando huellas primiivas. Retar a los dioses, trajo muerto, pero 
o los detuvo. Las cuestas han cobrado centenares de vidas: exploradores, soldados, cuatreros, peregrinos y 
algunos más esculpidos en las períles de sus rocas. 


En este punto de Chile, se puede observar una espeluznante roca, conocida como la Pata del Diablo, un 
verdadero misterio geológico, casi sobrenatural, fantasmagórico, sajeta caprichosamente de arista inverasími- 
les. Según los relatos populares, es la garra de diablo posada en esa roca, anclándola al inframundo, Expresa 
un mensaje de muerte, testimonio de las innumerables tragedias en plena ruta 5, ungida a modo de columna 
venebral del País 


En los preludios de la modernidad, surgen máquinas formidables, Superaron alos trenes. Los caminos debían 
progresar. Motivados por las fatalidades, la ciencia fue empujada hasta sus límites. Aun así, las cuestas vialos 
siempre han sido duros rivales. En el Chile de los 90, el sistema de concesiones, olvidó ese entramaio rocoso 
del cual reseñamos. Este sistema marcó un antes y un después, pero no se modeló la garra del diablo. La 
Cuesta Las Chilcas fue postergada. Y Las tragedías prosiguieron. 


Se hizo popular el ermitaño, enigmático personaje que buscó un albergue entre esos roqueríos preñados de 
tragedia, De un fatídico accidente, el ermitaño habría resultado el único sobreviviente de su familia como una 
vación que el caos cruza y precedo todo acto de humanidad. Un médico que hoy no se sabe sí fue el 
mito que alimentó su estatura y trascendencia, viviría el resto de sus días enmudecido de locura por el dolor 
inconmensurable e incomprensible 


El macizo rocoso y formación de Las Chicas, esconde muchos misterios. A los pies de la cuesta, una bifurcación 
de senderos recuerda a una joven novia que el día de su boda inició el camino eterno aún vestida con los velos 
propios de la ceremonia. Su animita atemoriza y advierte alos lugareños durante las penumbrosas noches de 
hiebla. En su vecindad, según cuentan las tradiciones derivadas de la religiosidad se encuentra la piedra de la 
santa, recuerda a una niña maltratada quien habría rogado a la Virgen María que le aliviará de su dolor, en un 
pacto eterno e íntimo, Fue convertida en una escultural y solemne roca enclavada en la cumbre; La más visitada 
durante dé 


adas como si la trascendencia fueran el sustento de su existencia 


Son innumerables las animitas que esta cuesta ha prodigado a los viajeros, transeúntes y pasantes. La profunda 
religiosidad del pueblo sumado a la necesaria búsqueda de un sentido, para evita lo innecesario de lo azaroso, 
testimonian de esta forma circunstancias trágicas de la vida haciendo presentes en las durezas de esas peñas 


el dalor que envuelve al ser humano en misteriosas neblinas sun en días soleados. 


Ya sea nos inclinemos a ser espiriualisas, escépticos o racionales, Las Chilcas está emplazada en un vórtice 
de origen celestial. Con enigmáticas peculiaridades. O quizás de verdad sea un auténtico portal al inframundo. 


espiritual. 


Nuestro Ministerio que tiene a su cargo los destinos de las abras llamadas públicas, allá por el año 2012, 
finalmente materializó obras que maximizaron el estándar de seguridad de esta cuesta. Las fatlidades se 
redujeron casi a cero, Pues la realidad desafía a las obras nobles y esfuerzos honestos, sumando igualmente 
accidentes a una estadística indeseada e ineludible. 


En este punto me es imperioso explicar este cambio de estándar en el lenguaje de los antiguos. El pueblo 
quería superar la fatalidad de los Dioses, Para ese propósito, como lo encontramos en la rica mitología griega 
escogió a sus mejores artesanos y guerreros. Les encomendó la misión de romper la maldición pletárica de 
muerto del mismo Lucifer. Y esos héroes de la humanidad en mancomunados esfuerzos vencieron. 


¡Que su historia se nare y sus canciones se escuchen en todos los caminos, senderos y valles del reino. Donde 
se testimonie la singularidad Única, irrepetible y formidable de una vida humana que, si bien nació, y vivió, 
algunas veces murió en estas latitudes. 


Ahora y siempre. 
1 mmm Raúl Serrano. 


[[ rorsía [|| 


Aquellos años. 


En voz baja conversan 
Él me lleva reción nacido en un moisós en la espalda, Hay cadáveres en el río, cruzamos el Mapocho, un 
soldado con una cinta en el brazo da instrucciones en inglés. Caminar hasta la casa de mi abuela en medio de 
las balas era opción de mi padre, mientras ella abandona el puesto de trabajo en el hospital 


Ellos discuten fuente. 
Hay que votar no a la maldita constitución, aunque todo sea una farsa dice mi padre, Para qué arriesgarnos 
mejor votar en blanco, es lo único que nos queda replica ella, Acompaño a mi madre a votar al Estadio 
Nacional, cuando volvemos a casa ella llora. 


Escucho ruidos. 
Me asomo por la ventana, en el muro del colegio, no termina de escribir “Pacos Asesinos", se oyen disparos, 
pasan los verdes, lo persiguen. Mi madre me agarra del pelo, no asomes más la cabeza. 


Las cacerolas suenan. 
Son las nueve en punto, golpeamos faros, nuestros vecinos cómplices responden, ala lejos se escucha el eco, 
Tiré un fuego artificial, me retan, obligado me acuesto temprano. 


El Estadio Nacional lleno, 
Subimos las escaleras hacia lo alto, cerca del lienzo “Pinochet Asesino”, habla el Papa, lleno una bolsa con 
pichí se la tiro a los pacos. 


Ente aplausos Gervasio pasa. 
Camina entre el público, luego pasa el Chino Navarrete, tratamos avanzar es imposible, no llegaremos al 
escenario donde Locarán Los Prisioneros, 


En la puerta del colegio. 
Nos abrazamos, como si hubiésemos ganado la Palla Gol, no votamos el 88, pero sí dejamos nuestras zapatilas 
en las marchas, nos sentimos victoriosos, sin sabor que nuestras suclas seguirán gastándose en democracia, 


TIME Aldo Biglia, Bazar, Andesgraund Ediciones (2020) 
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¡iDónde están!! 


Ago así parece que fue. Nacido 1 meses ant 


golpe militar de 1973. Mi madre cuenta que esos días de sept 
frios y acbulosos, tuvo que con mi padre sali cn pleno toque de queda, cerca de media noche, conmigo aicbrado, 


«ección hacia donde caminar reudos ers el hospiral Barros Luco, Una pa 


militr mos detiene, le pide los 
documentos y que justifiquen porque andan 2 esa hora ca toque de queda por la calle coo un niño... mi madre 
cuenta que cuando esos 6 militares se desfigoraron, miraron mi cars, encontraron la mueca de sus hijos y ganas de 
matarnos por existir 


Contemplando desde el mismísimo patio llano y gris donde la ferocidad de Antígona no se consuela. y sabemos que 
somos nosotras los que lloramos y que nadie más sc conmoverá por la multitud engañada. Espestador y actor de 

2 impuriicable obra que doblega la vida, de un suelo adolorido, de soportar l peso dela sangre de muchos, que 
desde orcas lides no tienca ca paz los suyos. 


“Adalece de dolor el espírico, el cuerpo y los conscientes e inconscientes tienen algo de que gemir y las voluntades 
el poderabusivo siempre han sido miserables e ind 
ilada y seca, se leva 


cuando de tiempo en tiempo los cadáveres pon 
an corcando AQUÍ ESTAMOS, 


porel peso del lanto de la lágrima 


es y cumbres de mues 


Desde las planicies y m: 


Antígona. Un cubarde juez y gobiernos indignos. Y donde están. 50 años después, Dónde estás. Alrededor de 


sex chileno. Llora la maquínica catarsis del pario 2. Fosas Comunes 


imuestros y nuestras, En sus ropas. En sus historias, En tv incomodidad de memorizar y buscar laverdad. La historia 


Ive. No es la trama, no es el mundo, no es la pata quién contesta. 
Donde ateds no ban buscado 

En mn propio conciencia 

Donde actes ls ban essndido 


Nos encontramos siendo operados por la fetidez de la opresión, con cirugías aún más audaces y modernas, Burla 


pagánica y superiativ, maquínica como vomitiva. Las maldiciones a millares de tropas mili 


es, degeneración de 


gensíos imposibles encontrarse, piensa un poco en eso y apuesto que algo de sensibilidad aparece antes que tu 


estúpida cercbro quiera algo justificar 


Virvaputrjct inundada de cuerpos sin santa sepultar 


Tier patreeca inundado de cuerpos sn santa spulira 


Siente ln huella con pena y rabia inmaculada. No consueles ls malavencura de promesas, razones carentes de verdad 


Tm Mauricio Torres Paredes 
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Comenta 


“Amor, te sigo buscando”, 


El título de una obra testimonial de Richard 
Sandoval, basada en la recopilación de tres historias 
diferentes pero que todas convergen en una sala: la 
búsqueda incesable de seres queridos que fueron 
desaparecidas durante la dictadura cívico-militar 


Sus páginas encierran el amor yla perseverancia de 
mujeres que, arriesgando sus vidas, buscaron a sus 
seres queridos por mar y tlera. Y que aún siguen en 
sa incesante búsqueda de saber qué pasó con sus 
hijos, sus hermanos, sus maridos. 


La primera historia es de la familia Salamanca de la 
población La Legua, tan golpeada durante el 
períado de la dictadura. Una numerosa familia 
an varios hermanos, De esta familia son detenidos 
desaparecidos Gerardo y Emesto. Una historia de 
amor y esperanza por el ser que nunca más llegó a 
reunirse con su amada, Nelly. Ela es una sobrevi- 
viente de la dictadura. Hoy sigue con su voz 
denunciando las atrocidades que se vivió durante 
17 años de dictadura. 


Ena segunda historia la protagonista principal esla 
Yola, Victoria que simboliza la mujer que queda sin 
marido. La que ha salido a expresarse a miles de 
escenarios representando a través de la cueca, la 
mujer bailando sola, sin su pareja, sn el amor de su 
vida, Una bella, pero dramática historia de amor y 
lucha por la supervivencia 


mm Nelly Salas 


libro 
chard Sandoval 


La tercera historia acaece en la Población la Victoria, 
su protagonista principal es flsita, una mujer que 

adelante a través de su esfuerzo y su lucha por 
encontrar a su marido, Elsita también protagonista 
de la búsqueda, participante de las huelgas de 
hambre, detenida varias veces. Después que queda 
sola, se pone a estudiar Peluquería para sobrevivir 
De una mujer callada, sin roles aparte de los de 
esposa y madre y dueña de casa, pasa a tomar las 
tiendas de su vida y de su hogar. Varias veces al 
borde de la muente, pero siempre sale airosa contra 
toda oposición ala vida, Valiente y silenciosa, saca 
su voz para reclamar al mundo lo que en Chile 
estaba sucediendo, 


Este libro testimonial del escritor sanbernardino, 
Richard Sandoval, deja huellas amargas, pero con 
“una convicción de seguir creyendo en el amor, en 
el ser humano que lo da todo por el otro. Que, a 
pesar de los tesrbles momentos ele angustia, dolor, 
vividos par sus protagonistas 
conserva su deseo de seguir clando la vida por sus 
ideales, fe en que la Patria se recuperará de este 
mal momento, en que vale la pena entregar la vida 
a costa que otros, en un futuro, construyan una 
sociedad de mayor justicia e igualdad. 


el ser humano 


RICHARD SANDOVAL 


AMOR, TE SIGO BUSCANDO 
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Agua Cruda 


Descendió prontamente, como todos los días, de la micro que trasladaba a los trabajadores agrícolas de temporada, 
como cufemísicamente se denomina hoy alos temporeros. La larga jornada aboral en ls plantación de mandarinas 
que rodea al poblado la traía agotado, “La reunión es el viernes a las 6 y media” le resonaba durante tods la semana 
en su eabera el eco dulce y agudo de la voz de su mujer, “Es importante que asistas, estará el señor alcalde y otras 
autoridades, dicen que es obligación asi, que se darán anuncios importantes paca el beneficio de la localidad” 
"Trabajaba en el packing de la empresa agrocxportadora donde él labora hasta hoy, donde se conocieron, Lo atajo. 
especialmente su sonrisa desinhibida que se bacía notar dentro de todo cl recinto y su pelo negro azabache que se 
posaba mansamente cn su icrmoso semblante moreno. Era para él la más hermosa del lugar. A poco tiempo de 
pololear ya estaban viviendo juntos. 


Estaba más intranquilo que nunca, perterbado y temeroso al límite, sus colegas y amigos se lo hsbían advertido más de 
na vez, “no te metal con esos pos hucón, son de armas tomar”, pero recién no más estaba aquiltando aquellas 


advertencias, esando ya era demasiado tarde, cuendo ya las amenazas de muerte lo cercaban, El sol inclemente del 
desi 


Furlonamemte pa sus adentros”. Ya no sabe o no recuerda cuando comenzó su peregrinar por el camino sin retorno 


10 árido había agrierado su rostro cual camino de surcos “por lo menos en forma pareja y armoniosa decía 


¿del flagelo de la droga. Sólo recuerda aquellos recorridos por los bares y caninas de aquella ciudad iluminada por el 
cón de las shoperas y acicalada por aquellos culos prominentes de mujeres, inmigrantes en su mayoría. No sabe en 
qué momento ya no le alcanzaban las “buenas lucas” que Je reportaba la pega en la gran mineria, para financiar los 
recientes gastos que cada día más le demandaba su adicción a la drogas. Ya no habia otra salida, tenía que dejalo 
ames posible aquella ciudad acorralado por los “dealer”, para escapar de vos proveedores “que no se andaban con 
chicas cuando no se les pagaba”, le machacaba insistentemente su amigo Samuel. Regresar a su querido pucblo de 


aquel vale hermoso de más al sur era la solución, además por fami 
¿que había una peguita, ue se había abierto una vacante poz jubilación, que dada su especialidad podía desempeñarse 
a las lucas que le pagaba la minera, pero par lo menos 6e 


es yaris ela localidad se baba enterado 


“éc lo más bien", aunque por cierto ni por mucho gs 
mantendría vivo que era lo importante, esperando rehacerse más adelante, 


La el gran día, la insuguración del proyecto de 
mejorsmiemo y ampliación tan anhelado y esperado 
por la comunidad, después de un larguísimo 
siempo, por in sus habitantes podrían contar con 
«el viva lemento “en cantidad, calidad y continuidad” 
como les sesonaban esperanzadoramente los ecos 
de las voces de la inspección técnica y de las 
“autoridades El quiebre de la primera empresa que 
inició las eabajos truncó en un principio buena 
parte de las sueños y anhelos de la comunidad. 
Hacía pri 

contar normalmente con el suministro. Los cortes 


ricemente cinco años que no podían 


eran cada vez más prolongados y la baja presión 
implicaba que varios sectores de la localidad no 
dispusicran del recurso. La ejecución exitosa por 
An dela obra, explica la felicidad y alegría desbor- 
dada de la comunidad toda y sus autoridades. Se 
había encomtrado además agus en cantidad 
suficiete para abusteces sin restricciones 4 toda 
la localidad, € incluso para sortir a poblados 
vecinos, Ela sabía lo rascendcotal que ra para dl 
este momento. Lo miraba con admiración, 
recordaba el momento en que se conocieron en 


aquell cscucla rural de la localidad contigua. Le 
atrajo de él su inteligencia, sus convicciones, su 
gran semido del deber y compromiso con la 
educación y con la comunidad, Su buen sentido 
del humor también fue una de las cualidades que 


la cautivó; rememoraba que no le tomó mi un 


segundo eramorarse de aquel “maravilloso ser”, oriundo del “puerto principal". El ejercicio y el amor por la docencia 
de ambos, por supuesto que contribuyó a fortalecer y enciquecer 5u unión. Deba Juir impecable, lb a estar presente 
soda la comunidad y un gran número de autoridades locales y regionales incluso la presencia de un ministro 
importante del gobierno centra se rumorcaba. Se acercaban las cleeciones y él iba por su segundo período. La 
localidad era una de las más ciomerosas de la comuna y por o tanto un porcentaje significativo de votos que podírn 


inclinar la elección. Ella había decido que con el terno azul era con el que más celucía, combinado con la camisa 
lana y la corbara roja, Para ella ese ca uno de los momentos claves, pura ir pensando en los siguientes escalones, 
yx la alcaldía pensaba cil, “le quedaba chica”, sin desmerecer se decía, había que pensar en grande, un diputación, 
vna scnaduria el ya destacaba entre sus pares y varios sostenían que comba con todas las condiciones para imegrar 
el parlamento, Por ello era imprescindible que todo saliera perfecto, ea sí 0 sí el momento para un lucimiento 
resplandeciente fscat a la comunidad y al resto de las autoridades gracias este gran logro, "había que sacar el 
mejor de los brillos”, el 


cavilba 


Bajó de la micro junto x sus amigos Leopoldo y Enrique, temporeros como él 
antes de la parada habirual, elos le seguían comentando que “ese gallo le estaba comiendo la color”, le aseguraban 
que "habían visto la Verónica beskndose con él la orilla de la quebrada, que la eoquetcaba entera, lo habían visto 


habitantes de la misma localidad, 


on sus propios ojos”, Estas palabras le dolían y retumbaban en su cabeza, tal como las de su mujer insniéndo 


que tenía quer ala inauguración, 


importante, que habían instalado un gran plión central, para que autoridades 


y ls comunidad toda apreciaran y vrisicaran la claridad y la fuerza del agus de la que dispondrian día tas día. 


Una vez terminados los saludos y discursos del alelde y demás autoridades vacas y dirigentes locales, se procedió 
“la apertara del pilón dispuesto para cevela l gan Jogro alcanzado, Nadie podia dar crédi alo que alle observaba, 
odos quedaron atónitos frente a aquel perturbador momento, del pilón no emanaba agus crisalina y pura sino wn 
liquido púrpues a borbotones, La noriía no tardó en expandirse por toda la comuna y el país, l gran acto que sería 
«el argallo dela comunidad, y € lanzamiento de más de una campaña elcesoal,trocó co un macabro acontecimiento 


de cobertura nacional. 


El cadáver de Raúl, que són no cumpla el año de trabajo como operador del comité del agua potable, que había 
escapado de la garra y venganza de los traficames del norte, Hlotaba co el nuevo estanque construido gracias al 


proyecto, con señales de más de diez estocads en su cuerpo conido porel sol del desierto aracameño, 


II Roberto Castillo Mellado 
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Comentario libro 
La Partida de Jorge Calvo 


His 


Recientemente Signo Editorial publicó la cuarta edición de la novela La Paid del escritor Jorge Calvo, tan serna 
como ajedrecista. En efecto, su publicación anterior E, hienas de ana pasión, trat precisamente de ajedees 


Comparto juato Jorge ambas pasiones. En mi última vista a Chile nos juntamos ca “La Terraza”, a pocas cuadeas 
de Plaza Dignidad, para trocar nuestras últimas publicaciones mientras nos comemos wnas sabrosas colaciones en 
no de los pocos bolichitos sansiguinos que siguen considerándose una pic, 


Calvo está muy seguro de su obra, No en vano es su cuarta edición. El trueque de libros concluye previa negociación 
Acepto intercambiar dos ejemplares del Ine por uno de La Petido. No obstante, el trato debe cerrarse después 
porque solo traigo uno. El otro libro se la paso al día siguiente, durante - ni antes mi después - la presentación del 
libro Terroiamo maria de Ignacio Fria cn la Primavera del Libro, Acompañan al autor, Max Valdés como editor y 
Bartolomé Leal como presentador. 


Veo la figura de Jorge Calvo que se acerca bamboleante cual bartola queriendo atracar en un muele con a corriente 
picada. El amigo debe srta un césped en desnivel y una solerila inoportana que se cruza para hacerle una zanca- 
dilla, Me levanto presto a darle una mano, pero él se frena, dice que puede y cul felino, estadia cl movimiento antes 
de la acción. Sin inconvenientes logra sentarse a mi lado, 


Bartolomé cuenta algunos detalles dela obra de Fritz mientras yo dejo desliza sigilosamente sobre el muslo de Jorge 
+ ejemplar del Wayna que le debía. Me pide que se lo dedique a un amigo que se está iniciando en el camino 
del chamán 


Llega Julie Guemán y se sur a la audiencia. Bartolomé interrumpe su presentación aludiendo x la Cofradía Noir 
presente, mosivo más que suficiente para que Ignacio cué agradecido. Enseguida cl presentador retoma su perorata 
y Jorge, con similar sigilo, ofrenda x Julia un paquete, En eso anda la gallada, moviendo libros negros cincuenta 
primaveras después del golpe milita, Por dicha ya no estamos en dictadura y no corremos riesgos. No estamos bajo 
el yugo de la junta, pero Pinoche, la tortura y la herencia capitalista sigue presente en nuestras obras, Ignacio confc 
sa que no escribe delo que sabe. Contra todo principio garciamarquiano, a lle usa escribi de lo que no xabe, de 
lo que no conoce: 


Yo no he vivido la tortura pero Igualmente me atsc la temática y especialmente la figura del torturador. 
Jorge Calvo se ofises, se gia para enfocarme con su mirada cual Odin y farfall 


—Desesto cuando escriben dela tortura sin saber, Hallo qu es una falea de respeto para quienes la suficron en persona. 


"Tras tamaña sentencia deja insalado en mila cavilción, E un extremo del pensamiento está Fest que nara lo que. 
o ha vivido y en la orra punta se halla Calvo, Jorge escribe en base a su experiencia? No me pare 

preguntarle directamente. No era necesario. ras la lectura de La Partida me quedó caro, clarísimo: Jorge Calvo es 
delos ajedrecistas quese aventuean con cl gambito do sey yes, qué duda cabe, un escritos que narra lo que ha vivido. 
Lo que ha vivido como persona y lo que ba vivido wn país 


á oportuna 


La Partida, si bien se publicó por primers vez en 1991 poco después dela caída del mero de Berlín, mamiene vigencia 
y seguirá manteniéndola co sucesivas ediciones mientra la sociedad chilena no termine de cicatrizar la herida tajo 
abierto que mos ha dejado la dictadura a todos los hijos e hies de la patria. Mientras no sepamos dónde están los 
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detenidos y desaparecidos, mientras los milicos no pidan un genuino perdón, 
mientras Henry Kissinger sia ostentando el Nobel dela Paz oworgado el | La Partida 
mismo año del golpe militar perpetado en Chile, mientas sigan cruzandose 

seguiremos dando cuenta de aquello en nuestras obras, ul es el caso del 
rarbién cecientemente publicado Mars Ng (Eivral Espora), obra colectiva 
basada en aquel fénbre ma 

quelo vivieron en primera persona hasta los que llegaron después 


11 de septiembre de 1973, Participan desde los 


Pollo el cúmulo despampanante de libros que tratan el sema de las vilacto 
es sistemática los derechos humanos acxccidas durante la funesta dictado. 
ra, por ello tantos autores latinoamericanos han usado la Egura del dictador. 
Porque es una realidad ominosa que sigue en muestras venas chilenas y 


Li 


Iatinoamericanas cual mal de Chagas. Entre todas estas obras, la de Jorge 


Calvo se destaca, al como Tijar Verd de Hernán Valdés. Ambas se leen amenamente, a pere del horror de 
trasfondo. Esto se logra gracias a sna dosis precisa de humor No se crea que l humor aligea a cruda verdad cagendo 
en una narración superficial. Muy poz el contrario, el humor le permite a autor sransmutar el dolor y el trauma a 
través de una narración genuina y contundente, 


La Partido, por vu parte, ofrece tanto la mirada dela víctima como la del torturador, agregando una tercera variante, 
cual ajedrecisca que juega una novedad: El torturador también e usa víctima. 

May lúcido el capítulo tercero donde nos enteramos cómo fue la formación de los centros de tortura y cuál era el 
perfil que se buscaba para formar parte de sta élite del terror 


El autor pele la oscuridad hasta la brillantez, cuando narra el triste Foneral de Pablo Neroda: Tader añ óramor acer 
de una abra repreentada enel conan de vna realidad que asada segundo qu transcrra se volea más y más disparatado 


Que sepa Jorge Calvo, a travéx de su narración, los que nacimos después, los que no pudimos estar allí con ustedes, 
vivimos ese funeral hasta los tuétanos y nos sumamos al grito colectivo: ¡Presente compañero Nerudal 


La presentación del líbro sc acaba de cuajo porque es cl turno de otra editorial. Tras adquiic un ejemplar de 
Torrerisms marxiva en el puesto de Max, me dirijo raudo al stand de Editorial Catalonia, donde está Carlos Biernay, 
110 cofrade ni quica plama ca mano dispara mas par los trucslentos lectores de Matabre. Adquiera los dos 
volémenes debidamente dedicados y pregunto a quemarropa: 


Y ya se viene el tercero? 
¡$! Ya estamos afinando los últimos detalles. 
¿N de qué va trar? 

Vamos a testar el tema de las actas 

¡Buen tema! ¿Antares de a Luz? 

Por supuesto, 

-2Y los de Pirque? 

No se puede, todavía no está cerrado el caso. 


Dialogamos wn poco más hasta que llegaron vtros lectores ávidos de sangre y nos despedimos, Di una álvima mirada 
al Pacque Inés de Suárez. Me do gusto verlo atestado de gente en torno alos libros, Voy caminando por Bilbao yal 
llegara Pedro de Valdivia se me ocurre una idea, ¿Qué tal i el coteto tomo de Macalres raarael tema delos crímenes 


políticos acaccidos durante la dicradura? 


No. No se puete, Ese tipo de caso sigue abierto y mo iestriza cual artera puñalada con ajo 
Jorge Calvo, jugando con blancas, nos conduce hacia un episodio de Chile cuyas reperevsiones continúan impactán 


¿lonos camo una cruel e ineludible herencia congénita. La Perida es un viaje al pasado reciente para entender mejor 
nuestro presente 


mm Julián Avari 


Eyzaguirre 
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El histórico legado de Quimantú 


EL de noviembre de 1970, al asumir como Presidente Salvador Allende Crossens, se 
de Gobierno que buscaba gene 


10 en marcha ua Programa 


«io un pueblo “apto científica 


x las condiciones necesarias para ir for 


o “abierto masivamente ala creación y goce de las más variadas manifestaciones del ae 
intelecto”. De exa manera, la iden de democratizar el conocimiento incluyó iniciativas como el Plan Nacional de 
pl 
el fomento de la industria cinemstográfica y el desarrollo de medios de comunicación de carácter público que desac 
despliegue, tuvo lugar un proyecto hasta entonces inédito, La 
ctivo de que la firma fuera integrada a 
Area social de empresas del Estado. El proceso desembocó en a firma, el 12 de 


Becas, el de 


cgue alfabesizador a extensión de la escolaidad adulta, la inyección de recursos a las universidades, 


vivaran el monopolio de la prensa, Lin medio de 


vial Zig Zag e 


quienes, en noviembre de 1910, acordaron un paro de actividades con elo 


oero de 1971, del acta de compra 


de todos los activos de Zig Zag, y el 1 de abril de esc año se fondó la Sociedad Empresa Editora Quimantó Limitada, 
que dio comienzo a sus actividades con fondos proporcionados por dos socios accionims: la Corporación de 


Fomento de la Producción (CORFO) y Ci 


La iniciaciva tenía un eje fundacnental: el procesa tendría a los propios obreros como conductores. De hecho, la 
xonces al ingentero comercial Sergio Maurín para que asumiera la 

petcacia general. Los 780 trabajadores que pasaron de Zig-Zag a Quimamtú, y que prunto sscendertan a 1.500, serán, 

explicó el presidente de la República al diario La Nación, 

eficiencia dela nueva empresa y del cumpli 


Central Única de Trabajadores (CUT) propuso 


principales responsables del buen funcionamiento y 
és 
os de tl apuesta, el mandatario declaró que “la mueva editorial del Estado contribuirá eficssmente a la tarea de 


auo de sus objetivos”, Refiriéndose alos grandes objetivos est 


proveer 4 las estudiantes chilenos de sus textos de estudia, de promover la lxerarura cucstra y de permitir que el 


bro sex un bien que esté al alcance de tados los chilenos". En es lnea, agregó, “el paso que hemos dado significa 
cvs ctpa co la difusión dela cultura cn muestro país”. La participación de Salvador Allende en la 
ruta que condojo a la creación de Quimantó tenta, de todos medos, un antecedente clave en su ideario; en 1967, 
opuso fundar una empresa cstaral en esc rubro, por la via de reform 
estatutos dela Editorial Andrés Bello, con miras a 


su condición de presideme del Senado, 


codificar 4u cobertura de as 


tos estrictamente jurídicos, para, 
«clectuales y culturales dela nación”, lo cual, aseguró, 
| el acceso a las grandes fuemes del pensamiento nacional y universal, 


fcilitacia a educan 


en cambio, “amplifica los horizor 


dos y estudiosos, y a lectores en gener 


dervando “especialmente en beneficio de ls capas modestas dela población”, 


'Quimantá-es decir, “Sol delsaber”, en mapudungán- 
tras proponerse facilitar el acceso al libro y la lectura 
a través de estrategías de producción y distribución 
que abarataban los costos, se organizó en tres 
áreas: División Editorial, División de Publicaciones 
infantiles y Educativas y División Periodística. Bajo. 
dicha articulación surgieron colecciones tales como. 
Nosotros los chilenos, Quimantó para todos 
Cuademos de Educación Popular, Camino Abierto, 
Clásicos del Pensamiento Social, Cuncuna y 
muchas otras. Ello, además de revistas como 
Cabrochico, Onda, Paloma, La Quinta Rueda, 
Ahora, Mayoría, La Firme y Estadio. En cuanto a la 
publicación de libros, en tanto, a grandes rasgos se 
apostó por un diseño sencillo y de pequeño formato, 
como fue el caso de la colección Minilbros, que 
edi 

Con trajes que Mluctuaban entre los 20.000 y los 
50.000 ejemplares, la compañía, dirigida por el 
escritor costarricense y exeditor de la emblemática 
edivoral Nascimento, Joaquín Gutiérrez, no solo 
redajo radicalmente los costos, ofreciendo obras de 
calidad por un precio inferior al de una cajetilla de 
cigarrillos, sino que aseguró la llegada de tales 
volámenes 2 contextos sociales humildes y hasta 
entonces inalcanzables en el rubro, a partir de un 
modelo de circulación y distribución que amplió el 
radio de las estantería, activando librerías sindicales 
y bibliabuses, habilitando camiones que llevaban el 
material bibliográfico a las poblaciones, valiéndose 
de la venta masiva en quiascos y solicitando a la 
Fuerza Aérea que hiciera llegar los volúmenes a las 
zanas más apartadas del país. De acuerda a los 
cálculos de Pablo Dirbom, se publicaron 315 
títulos distribuidos en 14 colecciones, 


clásicos de la literatura nacional y universal 


El precio de los libros fue estimado por Gutiérrez 
siguiendo como pauta el producto más adquirido 
en los quioscos de la época: la cajetilla de 
Hilton. La idea era vender los ejemplares par un 
Icance del público masivo. 
¿Y cómo llegamos a esc precia? AhÍ vemos: hay 
que subir las tiradas, hay que bajar la calidad del 
papel, hay que explotar a Alfonso Calderón, “É 
tenía el don de seleccionar los títulos, escribía el 
texto de la contratapa y sugería a los dibujantes de 
la portada, y lo hacía con su modesto sueldo de 
asesor literario del Departamento de Libros", 
rememora Arturo Navarro (Constanza Muñoz, 
Paula Pérez y Mariana Poblete. Quimantó, 
legado perdido, Universidad de Chile, 2019) 


cigarillos 


valor que estuviese al 


El resultado de ese camino es una lección histórica 
sobre el aporte que la alianza entre los trabajadores 
organizados y el Estado pueden hacer la sociedad: 

su conjunto. En abril de 1971 se había vendido 
5.000.000 de libros a razón de 500,000 ejemplares 
al mes, mientras que en los siguientes meses, y 


hasta antes del Golpe Militar del 11 de septiembre 
de 1972, las ventas totalizaran 11.164.000 
ejemplares, cia a todas luces impresionante sí se 
considera, por ejemplo, que la población del país 
era la mitad que la actual y que por ese entonces el 
analfabetismo aún ascendía al 10%. Por otra parte, 
hasta 1970 un título de alto impacto podía llegar a 
¡un traje de hasta 5.000 copias, pero con Quimantá 
esos números se multiplicaron de manera conside: 
sable. En fcbrero de 1972, de hecho, la edición de 
Cuentos de rebeldes y vagabundos, de Máximo 
Gorki, correspondiente a la colección Quimantá 
¡para todas, constó de 50.000 ejemplares. El catálogo 
dela serio Minlibros, a 5u tuo, publicaba 80.000 
volúmenes por cada título, mientras los Cuadernos 
de Educación Popular registraron un tia 

le 100,000 ejemplares por título y un récord de 
250.000. 


El fenómeno era a tadas luces impresionante. “Doy 
fe: la antología de Gabriela Mistral, Toís ¡bamos a 
sor reinas, vendió más que todas las ediciones de 
todos los libros juntos de la Mistral, que aparecieron 
entre 1922 y 1971*, sostuvo Alfonso Calderón, una 
de los directivos del proyecto editorial 

novelista Alberto. Romero decir que la edición 
nuestra de La viuea del Conventillo, su más conocida 


Le oí al 


novela, de la que se publicaron dos ediciones de 50 
mil ejemplares cada una, le produjo ingresos por 
derechos de autor mucho más elevados que el total 
percibido por los trece libros que publicó”, agrogó, 


Hra Y 


apareció! 


SU PRIMER 
MINILIBRO QUIMANTU 


INEA 


Visto como proceso, Quimantú ejerció también un impacto notable re 


cto dela ieratura propiamente dicha, pues 

Fue una base desde la qué se desenvolrieron en tc tiempo tscitorés como Antonio Skerméta, quién colaboraba e 
sta La Quirta Rueda y publicó enla e 

registró un tiraje inicial de 30 mil ejempleres. Lo propio veurrió con Enrique Lihn, cuya obra Violta Para cuento su 

sida salió de la imprenta del mismo sello 

agosto de 1973 1 publicó El miedo e mn necia 


lar dal ES ita dl San Critibal la emblemácica antología 


al como ocurrió, igualmente, con Fuego arial, de Germán Marí. En 


antes del Golpe de Estado, y le luego fue reeditada en Argentina y Alemania 

De todos modos, el fenómeno impactó mucho más allá del cicsito de los libros, Como señala Hilda López en Un 

seño llamado Quim (2014) duszote el nes de septiembre de 1971 Sergio Mauria 

señalaba que, co un periodo de solo jet xuess, las venis se habían Jucrersentado en un 65%, mientras la produce 
y que el número di 

notaba al menos 200 mil ejemplares por semana, una cra a todas luces extraordinaria, sí se siene 

como referencia que Paul y Vanidades, con las que comperla, nunca superaron los 80 mil ejemplares semanales. Pc 

tra parte, desde el punto de vista del segmento dedicado a los niño 


bió un informe enel cual se 


ón había subido en un 489 


evistas impresas ascendía a más de tres millones a) mes. De hecho, 
la revista Palo 


«el giro de época también fue visible. “Cabrechio 
es una de las revistas que respondió más pragmáticamente al proyecto del presideme Allende, orientado ala formación 


de un hombre nuevo”, comenta Jorge Mos! 


calegre, antes de precisa, respecto del objetivo de construir una cultura 
popslar y nacional, que “ona de sus tareas concretas era producir historietas que rompieran con la alienación y el 
proceso de influencia negativa que ejerce el sistema sobre las mentes infantiles, que sin casi darse cuenta adquieren 
la ambición dl dinéro, dé la 

(Ovimanti, el gado perdido), 


ojera o la ersencia de que existe el mundo mágico de las ladas y 104 duendes” 


La Sociedad de Tscriores de Chile (SICH) participó en 1972 en una tarea que mostraba con nitidez cuimto se 
estaba ampliando el espectro de trabajo de Quimantú: fue jurado, junto al Ministerio de Educación, la Universidad 
de Chile, la CUT y la propia editorial, e el Primer Cc 


fueron publicados ca un volumen titulado Cuents 72, y el acta de deliberación del certamen señala sobre csas obras 


oncurso de Cuensos Baldomero Láll, Los diez relatos ganadores 


que en ellas hay “valores como capacidad imaginativa, habilidad técnica, conciencia de los conflcros individuales y 
colectivos que de una manera u otra están intepactando el momento actual de cambios profundos de muestras 
estructuras sociales y políticas”. 


Sila participación de los trabajadores no tenía precedentes enla historia del país también fue admirable la capacidad 
del equipo de sortear las dificultades. “Una condicionante esencial poco conocida fue quel ediora debía auto 
su operación y su desarrollo debido a carencia fiscales. Jamás recibió aportes financieros al franquicia alguna. Se le 


NECIO 


dio tato similar al de una empresa privada, con la diferencia de que su misión cra maximizar su aporte al desarrolla 


cultural y mo maximizar ganancias”, explicó Sergio Maurín. “Us 


llave para abrir cualquier puerta” y “Solo progresa 
aquel que sabe" fueron algunos de los lemas con los que la fiema caló hondo en la ciudadanía a tavés de todo el 
serriorio. Al sccordar la experiencia de cs editorial, Joaquin Gutiérrez manifestó “La gente andaba con sus libritos 
en la mano para Jer en los buses, Era muy hindo el cariño que se despertó en los trabajadores por la cultura, Logramos 
cambiar socialmente cl panorama del libro, porque hasta cse momento era privilegio de uaa élite”. 


En septiembre de 1973 alcanzó a ser publicado cl volumen Pancho Villa, de Lósif Lavretki, úlimo ítlo de 
Quimantú, El mismo díx del Golpe de Estado, como relasa Lidia Baltra, quien se desempeñaba en el áres de 
Documentación, tanques apostados en Plaza Italia apuntaron contra el edificio de Santa María 076, sede de la 
edivoria,y militares al 


.aron sus dependencias destruyendo una veintena de originales de autores chilenos. Al día 
siguicote, los uniformados destruirin alrededor de dos millones de ejemplares de libros que permanecían en lar 
"bodegas. Sola la brutalidad pudo ponce término a un proyecto editoía cuyo ejemplo, señcro entonces, hay debe ser 
reasumido por la instucionalidad cultural el país, porque es urgente democratizar el acceso al bro y porque la 
Lectura, esc luminoso sol del aber, es una lave que abre las puertas de la refcxión, del pensamicato cisco y del 
desarrolla socia 
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Memoria 


Sonia le dio una suave palmada en la espalda a su Marido acompañada por un beso en la mejllsabrigándose 
posteriormente entre los pliegues de una bata rosada. El Viejo sonrió lánguido y cerró tras de sí vna reja de madera 
pintada de blanco para recibir as ficas de septiembre com algo de esplendor. 


¡fsaresel.. Hace fro, ia 


«el Hombre encaminándosc rumbo al paradero de buses cuando su reloj indicaba las 
danzaba al sismo de sus pasos lerdos 


5:30 y ss abrigo de lana an 
La la radio dijeron que había movimiento de la Marincría en Valpacalo, —ascveró un Joven delgado que apareció 
a un costado del Viejo cargando una bolsa de género que dejaba salir un martillo y un serrucho. 
¡Hola Cochol.. ¿Cómo está tu Mama? - preguntó el Anciano mientras trataba de segir los pasos de su Interlocutor. 
Bien... La Hojas de hictba que le dio su Esposa le quitaron los dolores. - El Joven accleró la marcha yse despidió 
No vemos Don Feñ...¡Cuídesel 


Don Fernando subió trabajosamente su gruesa humanidad al bus “Pila Recolets” sospechosamente vacío. Se sentó 
en el media junto a la ventana estrechando su añosa bolso de cuero que contenía una olla y una taza. El camino 


estaba muy silencioso y solo un par de bocinas lejanas sompían el insólito mutismo de la ciudad. 


Cuando legó a su destino, Fernando cas 
añosa reja inmediacamente saludó a un Hombre que fumaba neeviosamente mirando de reojo al palacio Presidencial 
que estaba con sus luces adn apagadas. El Veterano saludó a su colega y dirigió su marcha hacia l subterráaco. 


6 apresuradamente a su lugar de srabajo en Morandé 59. Traspaso la 


Cuando abrió la oxidada puerta del comedor de auxiices, solo estaba Dos Guille bebiendo uns taza de café 


Hola Viejo... ¿Notaste que todo está muy silenciosa? - expresó Don Feña extrayendo desde su bolso una taza y un 
pequeño frasco de azúcar 

Quizás los de Colo-colo cstán celebrando anticipadamente, respondió Guille con una picara carcajada que le 
siguió un ataque de tos 

Algo raro pasa- contestó Don Fea mirando preocupadamente el techo del subterráneo mientras su Colega sacaba 
la tetera del anal. 


Otro tanquetazo.= replicó burlonamente Don Guille bebiendo sorbos entre cortados ss cálido sumo, 
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Después de una pausa repleta de silencios y Jibaciones, al En uno de los Empleados rompió el silencio 


¿Recuerdas cuando entraste 4] Ministerio? — preguntó Don Guille resregándore las manos frente al anafre 
Fue precisamente en marzo de 1945-Su cara regordera se repetó de rubor. Ese año ganó el Colo el 
¡La memoria de Flefante que tiene Don Feñal - exclamó su enjuto Colega. 

Esc año también ingreso la Rosita de Subsceretaria y Calios de Aguas. agregó Don Fernsado, 
Se escuchan explosiones. la voz de Don Guille se volvió temblorosa y sus ojos miraron l ciclo del secinto con temor. 
Escuché que hoy se reveló la Marins en Valparaíso.- respondió Don Feña desenchufando el amére eléctrico 


»peonato racional 


Después de un rato de bulidos explosivos y áspera voces que esremecian el sótano ierumpieron un pas de Soldados 
abriendo furiosamente la puerta metálica para ulteriormente sacar a los Ancianos a punta de empujones y golpes a 
hacia el exterior de Morandé 59, Una vez all, los hicieron tenderse sobre la vereda boca abajo y con las manos en la uc, 


Yo lo conozco. señaló Don Feña despezando levemente la barbilla del suelo y mirando 2 un Oficial que estaba 
empuñando una pistola. 
¡Cálle- vociferó el Soldad 


opinando una patada en os muslos del Anciano que emisió wn quejdo cas imperceptible, 

Vd Es Hijo de Rosita de Subscerctaria. insistió Don Feña mientras su Colega a u costado le hacía muecas de sleio 
Eres muy Markista para conocer a 

del Empleado pública, 


Yo lo conocí cuando estaba enel vientre de su Madre. habló 


Madre. replicó el Oficial apuntando sw arma directamente sobre la espalda 


Vieja en tanto un diminuta piedreclla e ncrustaba 
en su lengua, 


¡Te dije que te calles gritó el Joven haciéndole un seña a un Soldado que estaba 2 su lado. 


Va par de Conscriptos levantaron al Anciano con dificultad al tiempo que ete sonrla levemente y otro Militar le 
apresab las muñecas con alambre de espino 


¿0 


1 está su Mama? la cariñosa pregunta de Don Feña no tuvo el menor eco en el Oficial, que con gesto de 
da y un par de balbuccos ordenó a un par de Subalternos metieran al Viejo en un camión militar que estaba 
estacionado frene a ells, 


Amman írain Pavlovic 
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madre. 


estoy bien gracias” 


a jehova bendigo madre esta nueva cruz que nos cargó 


mer 


son ferez alcance 


madre esta arma no es 
sino te vuelvo a berar 
en el campo de batalla 


ste verbo se pronuncia 


y largo aliento 


el miedo ni la demencia 
recuerda vu nembre 


le llaman escritura 


La distancia entre una línea de combate 


fugusto; Acá estoy en la mitad del campo. 
a 2 la tierra la remueve el obús y no el 
arado del abuelo, no hay cigarro que calme el temblor 
¿de mit manos mientras, el fango en les botines continúa 
pateando mis tobillos, 


Lrcbuso allá fuera lot muertos parecen mejor sen 18 
mejills palidamentebrillsas. La lluvia traneformó 

el vuelo en un vientre abierto de mal olores y cado vez 
que miro hacia el fondo del tiny la mirada vé me inunda 


con el horizonte fresco y limpio de nuestro pueblo natal. 


Así es mi querido Augusto un abrazo, desde acá 
continuaré escribiendo y corrigiendo como un desgraciado 
“aburrido, cartas y postales que me permitan sobrevivir. 


y la siguiente imagen estallando en tinta roja 
ento: de esquirlas atravesando el insomnio 


las pesadilles anuncian por altavoz “mirad 


lo que vs sucede si mo venctis” 


vimos entonces como saraban las palabras 
entre la comisura de la lengua muerta 
y mel escritas las furilaban 


nadie puede hacer frente a 
la artillería literaria . 


luego de poemarios sin resistir vus ataque 


vtr como cientos de sus locuras se rinden 
mientras el viento cicatriza el fango punto fal 


mi texto entrega su sien a la juurta de balas 
ados pan 


spctados francotiradores en el flanco 
editorial de articulos hambrientos de caracteres 


con mirar empañada: de retórica alianza 


ya distingo al enemigo en la lénea suspensivos 
de un horizonte vasto de (eJeratas 


hagan de mi texto entonces lo que esperan 
estrangulen cu lengua — arisca de mente 
detapiten su largo aliento 

ya fas acribillado 


0 importa 


madre si alguna ver. te dije salté 


la trinchera dela escritura 
$e dije no tuve miedo 
tenías razón 


SIEMPRE FUI UN MENTIROSO 


intdio Pie de Trinchera, 
en memoria de 


mmm René Silva Catalán 


[oros 


Los cordones de los zapatos 


Prsagro 


Persón en castellano por Leo Labor 


el dís que aprendimos 
a atar muestros zapatos 
repentinamente nos hicimos grandes 


delante del zapato desabrochado. 
¿que mos miraba con superioridad 
desde cl estante 


la primera vuelta del cordón. 
pacientemente la novedad 

del camino por el que transitamos 
por qué el tambien es un zapato 


la segunda vuelta del cordón 
tuvimos que practicarla novedosa 
condición de los nudos 

que implica la posibilidad de deshacerlos 
sin deformar los dedos ni el calzado 


el universo es el doble 
de un zapato 

que sin saberlo 

cada mañana 

“os asa las manos con su cordón 


2 veces es un par de zapatos 
de los cuales cada pie 

suelta los cordones uno del otro 
ciertamente haciéndonos tropezar 


es sólo más tarde 
cuando ya no tenemos camino 

que aprendemos 

a quitarnos los zapator 

sin desabrochar sus cordones 

frente a una caja de ellos 

que hasta el día de hoy permanece cerrada 


950 
iqueclogí, 
de la amada Poesía en Per 
que añade elementos propios de las artes 
de ls límites del lenguaje, el compromiso polio yla foso 
ngiardas, 46m Jos lemas contalea que 


da, Clica al scrcio del poema, 95 na pro 


Sus textos creativos iluminan de una manera relevante y 


mmm Leo Lobos 


la actividad 


omo la lectura pa 
cplsaia. La espaciencia 
fico de la performance 


abierta 2 una perspectiva nueva de a historia 


tido el ol que 


espacios urbanas en una sociedad que condena ala poesta solamente al bro, 
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Comentario libro 


50 Golpes 
“Muestra poética a los cincuenta años del golpe de Estado” 


50 poetas, 50 golpes, 50 poomas, 50 testimonios del 
lugar de la poesía como contragolpe y respuesta al 
régimen instalado desde las torturas, desde las desapari- 
ciones, el shock de la violencia y el asentamiento de un 
modelo de vida que sigue operando en Chile 


Desde el sur del país, el equipo que ideó esta muestra 
no es una antología- está conformado por un grupo de 
postas que vive en Valdivia, quienes organizamos el año 
2022 una Lectura por apruebo a la nueva constitución, 
donde leyeron veinte poemas en una sola noche de 
alegría y amistad. 


La actual muestra conforma una afirmación por volve al 
relampagueo de la memoria y la construcción de nuevas 
formas de vida, Ls poetas incluidos son diferentes 
generaciones y han optado vivir en el sur austral, Desde 
aquí, desde esta mirada política que invierte el mapa y 
las generaciones, queremos mostrarla importancia de la 
poesía como una de los espacios de respuesta, potencia 
y experiencia, justamente a través de la fragilidad del 
poema y la fortaleza que entrega su vitalidad. Esta es la 
razón por la que hemos decidido comenzar con ls 
poetas más jóvenes en edad, como una farma de 
mostrar el diálogo intergencracional de la tradición 
poética y política. Compiladores Jorge Polanco 
Salinas, Cristina Gallardo Jiménez y Jonathan 
Opazo Hernández. 
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El grito desesperado de la Solidaridad 
Internacional con Chile 


CHILE, cn primera página de todos los dí 


os, la rado y la elevisión del mundo, Chile paralizado por 


golpe de estado, 11 de septiembre de 1973, Las Fuerzas Armadas se levantan contra el pueblo y su presidente 
legítimo, Salvador Allende, lucha hasta su úlimo suspiro por defender el legítimo de derecho concedido por el 
pueblo, seguir siendo presidente de Chile yde todos los chilenos y chilenas. 

El mundo se estremece con la notica del golpe de estado en Chile en donde el presidente Salvador Allende no se 
entregó a las fuerzas de la traición y murió como un héroe en el Palacio de la Moneda. 


“Toda el mundo estuvo por casb tres años con su mirada hacia el proceso democrático revolucionario en Chile, Desde 


ese 11 de septiembre de 1973, l mundo vuelve los ojos a Chile y con horrar ve que es invadido por la taición y la 


felonta de las Fuerzas Armadas dirigidas por Augusto Pinochet, 


iversidades, colegios, fábricas todos solidarizando co 


el pueblo chileno, alzando la voz para detener el inicio de 


ina cruenta represión consra el pueblo que contribuía a construirla nueva sociedad, un anhelo que se mueriaizaba 


con el gobierno de la Unidad Popular 


“odos los países del mundo levantas 1, Europa, América La 


das contra ls 


ina las sepúlblicas socialistas de Buropa 


Oriental, la Unión Soviética, todas las voces zas retrógeadas, golpistas y fascistas en Chile 


En este contexto, principios del año 1977, surgió en Leningrado, (hoy San Petersburgo), desde la Universidad de 
Economía y Finanzas Voznesenskiy; la ¡des de a creación y organización de una Brigada Internacional de Trabajo 
Voluntario con Chile. Los recursos que generáramos los que iríamos a trabajar voluntariamente, serían coviados a 


los parsotas de Chil para seguir l lucha y resistencia al ségimen fascista de Pinochet 


de gesto solidario canmo: 
vió al estudiantado mo sólo ruso y de atras repúblicas de la URSS, sino que se sumsron otros estudiantes de la 
*niversidad como alemanes, checosiovacos, aficanos, Asia Menor, o sea una brigada totalmente intermcionalisea 
que se preparaba paca iral campo al sur de Rusia a trabajar por Chi. Los gestores de esta macavillosa organización 
internacional solidaria fueron los komcomol 


rusas Elena Timofecva y Alexandr 


kolacy, Cantaron, poz supues 
10, con el Aprucbo de la única estudi 


chilena de esos severos años que llega cn octubre del 73 4 Moscú, en 


condiciones precarias y de aho riengo, Este excelente equipo formado por 
ria del pueblo chileno, logran organizar una verdad 
mes de verano, la Brigada Victo: Jara de tal 


meses de vacaciones de verano a los campos de Suásropol, Keasnokas, La estudiante Nelly Sales se cransforma en la 


es persones extsegadas lá Toca solida 


1 gesta solidaria que deró once años, Cada año, en las vacacio 


lo volumtario resaca para ira trabajar voluntariamente por los dos 
cofundadora de la Brigada Internacional de Trabajo Voluntaria por Chile 


Brigada Internacional de trabajo voluntario por Chile 


Memoria de la vía chilena al socialismo y Salvador Allende: 

El caso de las brigadas estudiantil oviéticas (1977 — 1988), en: 
CONFLUENZE Vol. X, No. 2, 2018, Dipartimento di Lingue, 
Letterature e Culture Moderne, Universitá di Bologna 


Relato de la estudiante, cofundadora de la Brigada Internacional 
de Trabajo Voluntario Víctor Jara 


Empezamos por citar el trabajo del historiador, investigador, doctor en Historia, Arsenio A. Fuentes que 
hace un estudio del “fenómeno” del surgimiento de este movimiento solidario con Chile en la sociedad 
ruso-xoviética y el impacto causado en la juventud de aquella época, la formación de la Brigada Voluntaria 
Internacional de trabajo Víctor] dela espontaneidad, por un lado, por otro, nacida 
desde la misma tradición rusa de este tipo de organización, surgida no desde el Estado ni del Komsomol 
omo tal, sino que como necesidad urgente de responder alos requerimientos de solidaridad de la juventud 
ante el aparato clvico-militar que actuaba desde el 11 de septiembre de 1973, contra el pueblo. 


, desde la perspect 


"Pertciar en das brigadas estudiamos de trabajo ea part de acatar y l formación lic del ciudadano comn savia. Sabre 
srt, co rerala el alrniomo delos brigaditar que adhriran a lar campañar de soiaridad y drnaban intgramente ru sueco y 
nel. Et deber sirio, también coresondía un modelo polo — moral segir ea el sentido de acer en las reacios 
rárpricas en lo Unión Sevitc y como valor instrumental aro rbentr le ecaz de mano de abr fáz. 2.) 


Relato de la estudiante 
Voluntario Vietor Ja 


brigadista, cosutora de la formación de la Brigada Intern: 


lonal de Trabajo 


Crear la Brigada Internacional de trabajo voluntario Vicos Jara. Esta fue la propuesta con que llegaron a mi pieza 
de la residencia cstudiamil de Kanal Gribaedova, Dos jóvenes entusiastas. Había cicra gravedad en sus voces, 
esando Lena Timofecva y Sasha Nikalscv nos sentamos alrededor de una mesa y comenzaron 3 contarme la 
propuesta que tenían en mente. 


Fue tan impactante para mis sus plane que sin pensara acepsé y me comprome ayudar o todo lo que permitan 


Pers 
ni vida así, con desaños sociales importantes. En aquel entonces los estudiantes me habían escuchado cantar en la 


que mo podía serde vtra forma, sentí que me comenzaban a pasar cosas interesantes, siempre había imaginado. 


Universidad, veces en los pasillos de la residencia, algunas canciones de Víetor Jara. Para nl todo esta propuesta y 
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«el ímpets de estos jóvenes rusos, era legar la santi 
dad de mis actos, al punto culminante de mi inuiera 


Esa propuenta que había escuchado cra lo máximo que 
posa ocurrirme y yo, ahí, levando el cstundarte de un 
movimiento solidario gemvino y concreto, Ni siquiera 
hubo un tiubeo, mi respuesta fue positiva en el acto, 
Me compromed que les ayudaría cn todo y dí las 
gracias por aquella inciaiva grandiosa para mi pueblo. 


As se abría un muevo caplulo cn emi ida y la nueva 
conexión, unids porel esfaezo y el rabajo con aquellos 
jóvenes que estaban dispuestos a dae lo mejor de sí 
mismos para cuviar ayuda solidaria a mi Chile herido 
que sufría la imosticia, la tortora, la represión y la 
detención de ctentos de compatriotas desaparecidos. 


La brigada internacional de trabajo voluntario Víctor 
Jara abrira las puertas alo mejor dela juventud de los 
ños 70, abarcando los 80 (1988 fue el úimo año de la 
Brigada). Porque vna cosa eran los mítines de solida 

lad que fueron cientos y cada día y sus diferentes 
manifestaciones. Otra cosa era tzabjar voluntasiamente, 


vin retribución material, por todas las vacaciones de 
verano, sabiendo que te quedarías sin salic al Mar 
Negra o a algún otro campamento de veranco en el 
Cávesso. Nacía la Brigada del amor por Chile y su 
csusa. Todos los fondos que se seunirian con muestro 
srabaja ten a parar al fondo Solidario Internacional 
con Chile 


Algo muy significaivo, esta iniciativa había nacido de 
las mismas bases del Komsomol. No era una orden 
impuesta por sus máximos dirigentes políticos 


Sentía que mi sufrimiento estba dando frotos 
concretos. La permanente desazón que se había 
apoderado de mi desde c] momento en que ej mi patea, 
se trensforeraba en una fuerza tan potente, dirigión a 
conquistar más adheridos ala causa de nuestro pueblo, 


Tomabs conciencia que mí aporte sería importante, 
Hablar a los estudiantes de lo que pasó en Chile el 11 
die septiembre del 73, delos caldos, camas as canciones 
chilenas, der el ejemplo de lesltd y amor hacia la 
parria era un acto que me devolvía la vida. No había 
tiempo de sufi, algo tenia que hacer por mis seres 
queridos, por mis padres, por mis hermanos. Por mi 
hermana Elsta que valientemente participaba en 
uelgas de hambre por xu marido desaparecido, junto 
a les otras mujeres chilenas que se dedicaron a boscar 
a sus ojos, hermanos, maridos. Esa la hora de aportar 


La Brigada de Trabajo Voluntario Victor Jara fue una 
especie ue cacuela de solidaridad y desarrollo delo más 
sagrado que puede tenerel ser humano en su juvented, 
la realización de sus sueños, el aporte valioso a la 
sociedad. 


Juro ona disciplina rigurosa. legeríemos 4 ser 
grandes cotas: el día ceraba planificado. Levantar a 
Jas 4 de la madrogada; A las 4.30 bus. Desayuno; a las 
5.00 hrs. Partesos a nuestra jornada de trabajo en el 
campo, recogiendo la cosecha de manzanas, peras, El 
“almuerzo ala 12,30 hr; hasta las 14,00 hs. La jornada 
la rerminábamos 4 las 1600 hos 


De ahí setornábamos al campamento en donde comen 
abren otro sipo de nerividades: Jas artístico. cultores 
“Teníamos ubras de testro montadas por nosotros 
sismos, mismas; mos agtupibamos para camar, aprender 
canciones chilenas, en español, dibujar, múliples de 
acrvidados hasta las 21 hrs 


La juventud se fascinada con este sito contenido de 
arcas en donde nos rerroalimentábarmos € intezcamo- 
hiábamos con la cultura de otros países, represencados 
en este gropo invermacionalist 


Jn uno delos púrafos de la invesoación del historiador, 
Ansenio Angelo describe 


FE atención al espuero, para la juventad vovitica l eguaj 
mmuvical de la Nueva Cención 

profundidad pocligica de us htc la furza del romantciomo 
que abarcó el giorno de Salvador Allende. ete reco, e 
ererron publicaciones veritas ape coteidos dieron hase a 
ama amplia cienaió que sera omo tranamisre eins 
al ler y escucha sodio (GONIONSKY, 1967). Nel 
Salar Varger (preidente de lor estudiante chilenos 00 
Lomingrado y sofundadora dela UBV) abri ls veladas de 
solidaridad y sn relato "tontado” fue el cio habitual para 
contrato ama preso n "detallo" sobre la UD yla rpreión 
de la dicradaro Esto procco de aprendiz introdjo un 
Zengueje palco ftinocmericans 


emparenó dor aspectes ja 


Desde 1977 hasta 1988, de año en año se integraban a 
Ja Brigada Fernacional Volumaria jóvenes de difezemes 
facultades y paises, jóvenes soñadores/as, descosos/as 
de justicia y solidaridad, Así fue que pasó por esta 
escuela solidaria una cancidad enorme de jóvenes de 
diferentes nacionalidades. Machos salian hablando el 
españo, estmulados por los jóvenes chilenos y chilenas 
que participabra de año en año ca la Brigada. Once 
años vivió y trabajó 
voluntario para ir ea ayuda de los y las patriotas de 
Chi através de un Fando de ayuda Internacional con 
Chile. Con este breve relato quiero decires a esos 
estudiantes de los más diversos países que llegaban a 
estudiara la Universidad de Finanzas y Economía, un 
caluroso saludo de esta revista, Asrora Boreal de 
Chile, que adquirió este nombre por una unanimidad 
de sacias y socias del Centro Literario Arenco de San 
Bernardo, pensando en la ciudad que cobjó no sólo a 
mi persons, sino que 2 muchos más estudiantes 
venidos de Chile: Leningrado, hoy San Petersburgo, 
ciudad lejana, pero cercana a nuestros corazones, fr 
pero cun una calidez humana impresionante que nunca 
alvidaremos a sus habitanes ni su gloriosa historia de 
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Brigada Internacional de trabajo 


NARRATIVA || 


El gallinero es una jaula 


¿Qué pensaba un niño del toque de queda el año”81? 


sal corriendo, anduve cientos de metros, el pao de mi casa se volvió incerminable. No podía comer esc caldo. 


justo! Atnque no conocía qué significaba la palabra “justicia”, tampoco me pregunté silo entendería algún 


0 


dia, pero en aquel momento, insía que se trataba de algo que causaba dolor, porque cada vez que la pronunciaban 


los adultos, luego los veía entistecere. Hasta ee instante nunca había cuestionado si me parecían bien sus acciones, 


Volví a gallinero y me senté en cuils, recordando los juegos que inventábamos con mi inseparable galo. Aunque 
él en realidad no inventara nada, solo me seguís, cacarcando por entre los rieles [.] Estaba en esos pensamientos 
sand escuché pasos afuera. Present! que eran mis papás, todo el tiempo que buscaron no se les ocurrió que estaría 


en la jula donde mi gallo dormús. Vi luz de una linterna asomarse 


En realidad, todas las noches transcurran oscuras en Santiago; a las ocho de la noche cortaban la electricidad, Una 
-gumtundo, 


vez le pregunté a papá por qué pasaba eso. —Por el toque de queda- respondió, Yo no quise segai 


“unque no sabía qué ers; supuse que se trataba de algo oscuro yla oscuridad me asustaba 


'Alurbraros el gallinero con la interna y me descubtieron, Entonces nos fuimos 4 casa. Mamá prendió una vela, eo 
dió por el corte de luz, mientras mis tripas se sevolvían de ham 
nido en todo el día 


ones me acordé de que no 


A todo se acostumbra uno, menos a no comer 


Nos sentamos a cenar lo que quedaba de la sopa, pero cada vez que llevaba una cucharada a mi boca, quemaba mi 


lengua y me dolía a garganta; aparentemente nada quitaría el hambre porque senta una perforación en el estómago. 


Ya no oía el excarco del essellano, que en las noches se confundís con los alos de perros, Solo las srenas militares 


resonaban como chilidos, Y en ese momento las lágrimas se mezclaron con mi caldo” 


mamma Lilia Hernández Vergara 
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“Por aquí hay mucha gente que cree 
que el Folclor es de Comunistas” 


Est 
digna de una gran maestra que ha sido siempre. 


Zamorano, Directora de la Escuela “774, Alemania” de San Bernardo, me acogió con una nobleza 


Eran los años 1976 y los exiliados de la Escuela de Cultura Artística me recibieran con muestras de alegría, Ahí 
estaba mi amigo, el poeta Arturo Gallardo con quien, con su sonrisa de niño y su gran corazón, donde nunca 
anidó el rencor, recordamos la época dorada de nuestra Escuela de Cultura Artística 


Consejo inolvidable de Estela Zamorano: 

¡flenital, por aquí hay mucha gente que cree que el folclor es de comunistas- 

¡Trate de no cantar a Violeta Parral por su bien se lo digo- (La inolvidable Violeta había talvez adivinado las 
otras penurias que le esperaban y se había ido de este mundo en 1967) 

No mencione a Los Chenitas, etapa superada Elenita la puede perjudicar. 

Y por favorcito.. Aquí hay muchas colegas casadas con miembros de las FFAA. 

No sea tan apasionada en sus juicios. ¡Apréndale al señor Gallardo! Él está tranquilo trabajando con mucha 
alegría con sus alumnos 

Elenita.. Yosé que ha sufido mucho, pero yo tengo fe que usted se va a recuperar y ¡A comenzar de nuevo! 


La bonhomía de esta gran educadora, la fe que tenía en mí, me devolvieron poco a poco la confianza en 
mi tarea, 


Comencé un intensivo curso de aprendizaje de himnos militares y hacienda abstracción de la utilización ideo- 
lógica que eso implicaba, enseñé a mis alumnos la belleza de las melodías que músicos, mis hermanos en el 
arte, les habían regalado. 


Llegué a principios de marzo y para el aniversario que se celebró el 5 de mayo, presenté mí nuevo conjunto 
que basticé como “Los Cantaritos” los cuales bailaron y cantaron danzas alemanas y chilenas, en homenaje 
al país de Alemania que había apadrinado el colegio 
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Entre las autoridades que aplaudieron a rabiar al grupo estaba “mi gran amigo y admirador”, el mismisimo 
capitán Cortés, que había propiciado mis giras por las escuelas de San Bernardo con la secreta esperanza de 
verme desaparecer 


Cuando mencionaron mi nombre como Directora de “Los Cantaritos", empalideció y con desorbitada mirada 
se dirigió a mi persona, 


dUsted...Todavía..2 
Sile contesté, Usted dijo una vez que era yerba mala, pues- continué el dicho - ¡Yerba mala nunca Muere! Yo 
lo dije fuerte y él con el pensamiento, pues se quedó mudo, Le amargué el día y todos los que tuvieron que 


soportarme, pues él era una autoridad omnipotente y “Los Cantarios”, los regalones de San Bemardo, 


(Nadie sabía que “Los Chenitas” en la clandestinidad se estaban formando) 


DEGRURO INFANTE FoLcLoy INFANT) ¿ 
SAN BE AL 


loreto 


Feliz 


Se me preguntó un día de ese año. 
¿Cómo viviste en dictadura? 


Mi respuesta lar y precia descolocó a mi entrev o podía e 


de responder, es clara y dicta, par lo cual la respuesta lo debe ser también. Me costó mucho darme a entender 


« mi respuesta. No es una pregunta dificil 


e sta que no se espera oír. Creo que no estaba. 


yo Señor", no es difícil responder, pero sí de emender la 


preparada o tal vez mo supe qué me preg 


Me lo volvió preguntar 


¿Cómo fue tu infancia durante la dictadura? 


Aún no de fe de mí respue 
«consuelo, pora pérdida de familiares y amigos, entiendo su dolor aun cuando es muy presente incluso en esa fecha. 


entiendo la pregunta, pero puedo responder como otros alos cuales aún no encuentran 


Cuando el dolor se hace presente con más fuerza que el día anterior y los que vendrán, no soy indolente ame la 


pércida de los demás y sun así mi respuesta sigue siendo la misma, la cara horrorizada de mi entrevistadora me 


sorprende a la 


ende o no quese de mi boca esta respuesta 
Ova vez vuelve a pregontar 

¿Cómo crees tú que tu infancia se desarrolló durame la dictadura? 

Yo creo lo mismo que he respondido ya, no tengo nada más que agregar mi respuesta 
Otra vez pregunta 

¿La dictadura influyó en tu infancia? 

Otra vez 

¿Te pregunto una vez más cómo fue tu infancia durante la dictadura? 


Ya no 
circunstancias son las que zo ha teasfor 


importa lo que pueda decir, tó quieres otra sespuesta no sieve, no vale, mi respuesta, combinaciones de 


do en el hombre que soy, 


¿Derechos Humanos; 


al Fondo 
a La , 


AA 
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INIESTA! 


Mi respuesta clara y precisa, mi respuesta clara y más press, coro y preciso por la calle, verano de ol, barcos de palo. 


Otra vez. 
¿Durante la dictadura cómo fue tu infancia? 

Historias que contaron mis padres 

“Tuve que caminar desde el ministerio de agricultura a casa en San Bernardo. 


“Estaba apostado en un puente por Los Morros, como pelao raso, pude ayudar un profesora llegar con ss familia 
Eso 


1 en marchas y taque la cacerola desde el techo, también cscondí mi pequeña bandera tras un póstes de Neal 
R. 

.aimos a reuniones clandestinas con otros. 

Cerraron la fábrica donde trabajé desde los 15 años 

Por la calle mis barcos de palo, lara y precisa mi respuesta, palos por la calle mi respuest, palos en la calle su 


Ona vez, 


¿Durante la dictadura cómo ceces que fue tu jafancia?. 


Peleas callejeras, jugué al tombo y Jas cha 


a al cabal de bronca, siempre me sacabar la cresta, pero! 
xo y saludando despuéx. Comi de 
ba bajo el ciuclo esperando ver la ele con el Cano y la Kei 


más miedo me dió que mi madre me sacara la cresta, hasta que sal pegando pei 


vna olla común, me se 
Otra vez 
¿Cómo fue tu infancia... 


1 mmm Patricio Herrera 
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Hijas de la an 


ustia (Lilia Hernández). 


Una mirada de memoria y resistencia 


Hijas de la angustia es una novela breve poro intensa 
En sus poco más de cien páginas, su autora, Lilla 
Hemández Vergara retrata una época dolorosa que 
emerge entre los recuerdos de personajes dañados 
física y psicológicamente. Son los años ochenta y a 
diferencia de la familia televisiva de los Herrera, 
aquí estamos frente a una familia marginada, un 
clan que se mueve en los límites de todo, sexo, 
drogas, microtráfico, consumo, 


El relato podría quedarse en una mera descripción 
dde una realidad dura sobre la marginalidad de un 
sector de la población, sin embargo, la autora se 
hacer cargo de un tema mayor y logra que la época 
o sea solo un decorado para el desarrollo de la 
historia. Aquí, la Dictadura de Augusto Pinochet es 
parte viva de la novela y la transforma en un valioso. 
testimonio de memoria, 


La historia de osta familia encabezada por la Mami 
Chela, una anciana autoritaria que deja una triste 
huella sobre sus descendientes, es una metáfora de 
la propia Dictadura. La que sucede en el hogar es 
un reflejo de la que pasa en el propio país 


1 mamma Iván Martínez Berríos 
as de adenda 
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Lilia Hernández Vergara reflexiona sobre episodios. 
dificiles de la época, con un recurso de reconstrucción 
de la memoria de una de los personajes que narra 
la historia de los demás integrantes de la familia, 
“una exconvicta, una drogadicta, un joven homosexual y 
la abuela autoritaria que se sumerge en la televisión 
¿como un vicio más, 


Y es que la autora ajusta cuentas con la Televisión 
de la época, ala que responsabiliza de su complicidad 
con la Dictadura, creando una realidad paralela, 
adormeciendo a la población como una droga más, 
una droga dura de la que tada una generación 
jamás ha podido despegarse y sigue siendo presa de 
la desinformación y la irrealidad 


En tres capítulos, la novela se mueve entre la 
descripción de la vida entre mediaguas, carpas, 
hacinamiento, consumo de drogas, reventados, 
marginales, desempleados, pero también la esperanza 
de la lucha de quienes hicieron resistencia en las 
poblaciones, conscientes del sometimiento por el 
terror y los abusos de un régimen que plantó el 
germen del consumo de cocaína en los sectores 
más vulnerables, 


Pero la historia no es solo una descripción de 
época, si no que relala una tragedia familiar, la de 
Nadia, una chica que desde su nacimiento se ve 
expuesta a las consecuencias del consumo de 
ineoprén de su progenitora, Dolores y que funciona 
rá en la mente de la narradora, Eugenia, como un 
faro guía para salir de ese mundo derrumbado y 
consumido en la violencia yla angustia 


Así, Hijas de la angustia avanza en su relato como 
“na trenza que alterna las hebras de la tragedia del 
lan de la Mami Chela, (Laura, Pilar, Dolores, Euge- 
ia, Nadia, Paulo), con el escenario político de la 
época (ollas comunes, protestas, redadas militares) 
y la destrucción del entramado social (consumo y 
consumismo) 


Vias ce la angustia es una novela que describe la 
fragilidad de sus personajes y la permanente angustia 
de una vida en el infierno, ala vez que denuncia y 
deja testimonio para la memoria colectiva, ad-poras 
delos cincuenta años del golpe militar, de un hecho 
cuya responsabilidad jamás ha sido asumida: la 
droga como una manera de mantener el silencio 
ante el horror que aún hoy es justificado por sectores 
que construyeron su bienestar a costa del sufrimiento 
dle otros 


CADA 
Una voz política de resistencia con arte y mensajes 


En los tiempos de dictadura, oscurantismo total para 
las artes y culturas, no podemos dejar afuera en la 
memoria 2 Ja artes visuales sur. En esos años en Chile 
vergió un gropo de aritas interdisciplicario. que 
fundó el Colectivo Acciones de Arte (conocido como. 
CADA), a pesar de su corta vida (1979-1985), marcó. 
vna forma original de hacer arte en nuestro país, cos 
mayor relevancia e esos instantes crudos y horribles 
Buscaron a través de sus acciones una voz política de 
resistencia con arte y mensajes 


El Colectivo Acciones de Arte (CADA), encxbezado. 
por Nelly Richard como part integrante de ln "escena 
de avanzada", Formado por el sociólogo Fernando 
Falcell, la cscrtora Diamela Fi, el poeta Radl Zurita 
y los artistas visuales Lory Rosenfeld y Juan Casullo, 
el CADA es tal vez la más nítida expresión de las 
contradicciones experimentadas al interior del campo. 
artístico chileno, constituyéndose enel pricipal sintoma. 
de la dislocación producida por el Golpe de Estado en 
dl carácter modernizador y modemizante que caacrrizó, 
hasta 1973, el desarrollo del arte chileno, 


En el accionar del CADA conflsyeron dos clementos 
centrales: la mecesidad de senawación teórica y práctica 
del quehacer arístico nacional, viaculándolo 2 ls 
corrientes ncovanguardistas mundiales; y la urgencia 
de rescuar este quehacer sobre la fusión de arte y vida, 
entendida esta fusión como sustento programático que. 
ve expresaba en Jas acciones realizadas por el colectivo. —— Fita paloma menta ul talon 


Asimismo, el esrácter político del CADA queda de manifiesto en a doble negación de muchas de sus intervenciones, 
¿que buscan simultáneamente operar como disidencia al intrior de los discursos rusticos y como expresión opositora 
en el campo político mecional. Junto con negar a institucionalidad artística preexistente, el CADA rechaza la institu 
cionalidad sistémica de la dictadura y más profundamente, las bases cconó 


y sociales que lo sustenta. 


“A pesar desu corta vida, cl CADA marca un punto de inflexión cs el desarrollo dl arte chileno, ya que cn su accionar 
se materializa -añn cuando sea con am! 


valencias- no slo el viejo reclamo que busca derribar los muros que separan 


1 quehacer del arista del quehacer del cuerpo social, como queda en evidencia cundo señalan, en uno de sus escritos 


2d hombre que trabaja por la ampliación, aumpue cen mento, de sus rpacos de ido, es un art”. También marcan el 
cx imperante basta ese 


momento en que se intenta pasar de la simple lógica de resistencia «como estratega a 
momento. a la reivindicación político programática, propia delas vanguardias. 
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50 años del Golpe de Estado en Chile. 
Los jóvenes en dictadura 


Al cumplirse 50 años del golpe de estado cívico 
militar en Chile, me pareció fundamental poner ala 
vista a una generación que vivió su juventud 
dlarante este periodo. Fue así como surgió la invitación. 
a hombres y mujeres que fueron jóvenes en 
dictadura y que pertenecieran a diversas activida- 
des y profesiones. Lo imparlante era testimoniar 
desde varias perspectivas esos años en donde la 
represión, los toque de queda, los aresos y asesinatos 
comprendían, en muchos casos, el quehacer diario 
dle esta generación. 


Este libro es también un registro de un grupo etario 
que no ha tenido una voz y que fue protagonista 
indiscutible en la lucha contra la dictadura, Nosotros 
los jóvenes de los 50 y que nacimos en la década 
del 60, fuimos niños en el periodo de la Unidad 
Popular y para el golpe de estado no pasamos los 
11 años. Por la mismo queremos expresar lo que 
vimos y vivimos en este libro, para dejar actos de 
memoria y que otros Jóvenes se enteren de cómo. 
fue vivir baja bandos militares. 


En un patio de Barrancas, Jugaba junto a mí amigo. 
el Kilo, cuando los Hawker Hunter, volaban a ras 
de los techos de nuestra banio. Se iniciaba el 
miedo que luego dío paso al terror 

Éramos niñas y no sabíamos lo que pasaba, la gente 
se fue encerrando rápido y todo quedó en un slen- 
cio que antes no se conocía en un banio popular 
del sector poniente de la ciudad. 

La escuela con número expresó rápidamente lo que 
la dictadura ordenaba, se cantó el himno nacional y 
se obligaba a poner más énfasis a la estrofa de 
“nuestros valientes soldados..." 


Quería levantar una información diversa do nuestras 
vidas. Esas vidas jóvenes que aprendimos 2 
escondermos cuando nos sorprendía el toque de 
queda, a tener sigilo cuanda los apagones eran 
largos y sabíamos que se trataba de actos conta la 
dictadura, Eso y más procuramos dejar expresado 
en estas páginas. SÉ, y me parece significativo que: 
esta muestra contiene deseos de decir lo que 
sentimos, pero también gestos testimoniales que 
nos panen frente ala pantalla de la memoria. Por lo 
mismo, y no hay duda, estos recuerdos som 
también, manifestaciones del presente, 


Es un libro necesario, un libro polifánica y con 
semánticas diversas, un libro que da cuenta de 
visiones y experienciales múltiples, Es una cartografía 
que expone desde textos más íntimos que se 
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desplazan desde la misma infancia a reflexiones 
donde la política como compromiso fue el centro 
del quehacer de esta juventud, 


Estudiaba en el liceo Darío Salas, un colegio de 
Avenida España. Llegué justo el último año de liceo 
experimental, teníamos dentista y médicos en el 
mismo liceo, sín embargo la represión que se 
ejercía era hotoria, En un día de la semana se 
produce una alarma, las autoridades y los inspectores 
corrían de un lado 2 otro hasta que nos sacaron 2 
todos los estudiantes al pato y formados nos entre- 
Aaron unas banderitas chilenas y nos llevaron en 
filas hasta la Alameda. Ese día había que recibir a 
Pinochet porque su colega, también dictador 
Ferdinand Emmanuel Marcos, no lo había recibido 
en Filipinas. Nosotros los estudiantes de los 
colegios y liceos de Santiago recibíamos al dictador 
con banderitas chilenas para protestar por el 
desagravia sufrido. 

Así se manipulaban las conciencias y la educación 
estaba plenamente intervenida. 


DEL.GOLPE DE ESTADO EN CHILE 
LOS IO VENIS EN DICMADUA. 
Selección, edición y presentación 
Máximo G. Sáez 
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Cuando la memoria se ejercita ponemos en vida lo que se había acumulado y que jamás estuvo desaparecido 
y lo hacemos con el propósito de companir y generar pensamiento crftico entre los que componemos una 
sociedad. También para producir identidades, pues muchas veces resulta ser lo más complejo a raíz que las 
identidades han sido desplazadas por otras memorias y se van produciendo colonizaciones, asentamientos de 
historias que no son las nuestras o que, definitivamente, van trastacando y destruyendo la memoria objetiva 
para hacerla desaparecer. Esto es gravísimo, pues en todo momento la maquinaria de los grupos opresores 
trabaja on esa dirección; usan a los medios comunicacionales que de inmediato se ponen al servicio para 
borrar la memoria histórica, En este caso, se trata de un acto horroroso como fue el golpe de estado y su 
posterior criminal represión a la sociedad chilena 


Junto a un amigo de la época por el año 1986, caminábamos por el Paseo Ahumada, desde la Alameda hacia 
la Plaza de Armas, cuando justo frente al Banco de Chile, nos encontramos con otros conocidos y nos reunimos. 
¡en un saludo y abrazos y al momento un grupo de policías nos rodea, nos tira al suelo y nos lleva detenidos a 
la micro de carabineros que se ubicaba en la esquina de Nueva York con Ahumada, nos suben a empujones 
y palos en la espalda. Caundo preguntamos porqué la detención, recibimos golpes. 

Todo había sido por reunirnasde de manera espontánea con un grupo de amigos en medio de la ciudad. 


Los 50 años del Golpe de Estado en Chile, los jóvenes en dictadura, es un acto de momoria y se ha articulado 
gracias a la colaboración de Cecilia Aravena, Jorge Bozo, Jorge Hernández -Cerezo-, Inés Rossana Ciorino, 
Eduardo Contreras, Soledad Falabella, Mario García Álvarez, Patria González Sáez, Rodrigo Hidalgo García, 
Carola Jerez Berenguer, Álvaro Leiva, Leo Lobos, Juan Carlos Mege, Iván Quezada, José Salomín Gebhard, 
Juan Pablo Sutherland y Baruk Villar Mayotga; 3 todas y todos ellos mis más profundos agradecimientos, en 
este gesto de complicidades y de experiencias que quedan retratados en estas páginas. 


A final de ese siniestro viaje de 17 años de dictadura, seguimos y decimos presente ala hora de relatar nuestros 
aportes a la historia, decimos con énfasis la memoria nuestra jamás se resquebrajará. 


1 mum Máximo G. Sáez 
E o ima oca 
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La ciudad de San Bernardo 
en un contexto histórico 
nacional 1821-1921 


Antes de su fundación 


El territorio en el cual se emplazó la ciudad de San Bernardo fue conocido desde época de la colonia como 
el “El llano. del Maipo"1, espacio geográfico localizado entre el sur de Santiago y el río Maipo, paisaje de 
vastas extensiones infértils, sin producción agrícola y sin población establecida; condiciones que hicieron 
expresar a Vicente Pérez Rosales que osa zona era como una "verdadera horaza donde el sol caldeaba sin 
contrapeso el sediento pedrero, sólo ostentaba en vez de árboles, descoloridos romeros y en vez de pastos, 
el fugaz pelo de ratón... 

Sin embargo, parir de la independencia, el Llano del Maipo cambiaría de manera definitiva su paisaje debido 
a que el año 1820 finalizaron las obras que conectaran el río Maipo con el río Mapocho, a través del canal 
San Carlos, Tal obra aseguró el abastecimiento de agua a Santiago, sin embargo, quedaba una tarea pendien- 
te: el mencionado Llano del Maipo aún mantenía su carácter de terreno inféril 


El origen de la ciudad de San Bernardo 


Para solucionar la infertilidad de este territorio era necesario abrir nuevos canales, que irrigaran al Llano del 
Maipo, las autoridades lo sabían, pero el Gobierno central no tenía los recursos para nuevas abras de regadío; 
para superar este inconveniente, el Libertador Bernardo O" Higgins encomendó a don Domingo Eyzaguire la 
venta de los terrenos llamado “Llanos del Maipo” y también la venta de sus derechos de agua. Con el dinero 
obtenido reunió el capital para diseñar nuevos canales de riego?como por ejemplo el Canal San Bernardo, 
rebautizado posteriormente como canal Eyzaguirre en honor al destacado flántropo, 


Además, con ese capital se comisionó al mismo Eyzaguirre para disoñar una nueva ciudad, que se ubicaría en 
este teritorio y que se llamará San Bernardo. 
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“Trazado de la nueva ciudad 
Don Domingo Eyzaguirre formó hijuelas de 25 cuadras de área y al centro de ellas: 


Se reservarán 36 cuadras para la formación de una villa en que ha de colocarse una Parroquia y Escuela de 
primeras letra, complotándose hasta el número de 100 cuadras (... de la formación dela Vila serán preferidos 
los militares y defensores de la Patria" 


Como se observa, para la obtención de una propiedad en la nueva ciudad, se dio preferencia a los patriotas 
que habían luchado por la independencia de Chile o falta de ellos, sus viudas, por esa razón a San Bernardo 
sele llamaba coloquialmente “La ciudad de las viudas”. 


En cuanto al diseño de la ciudad, Eyzaguirre ocupó el modelo hispano para la fundación de nuevas ciudades 
que puede graficarse en un trazado con forma de tablero de damas con una Plaza de Armas en su centro, 


El decreto de enajenación de tieras de los Llanos del Maipo, del 9 de febrero de 1821 se considera la fecha 
de la fundación de la ciudad de San Bernardo, que junto con su trazado y diseño fueron ratificados por el 
Gobierno de Chile el año 1830. 


Sin embargo, ¿Cuál era la superficie ocupada efectivamente por la ciudad? Durante mucho tiempo San 
Bernardo ocupó un área que tenía los siguientes límites: por el norte, Avenida Colón, por el sur Calle San José, 
por el oriente calle Barros Arana, y por el poniente Avenida América, la periferia de esta zona “centro” eran 
solamente fundos, chacras y terrenos rurales 


Algunos nombres de las primeras calles fueron “Comercio” (Eyzaguirre), Calle de la Estación (Arturo PraW), 
Calle Williams (O* Higgins), Calle Covarrubias (Freire), Calle de Chona (América), Calle dela Alameda (Colón), 
Calle Ancud (Barros Arana), Calle de la Pólvadera actual Gran Avenida. En cuanto a su población, plantea el 
Profesor don Raúl Besoaín que para el año 1835, San Bernardo, contaba con 2.000 habitantes.8 


De esa farma, se fundó una nueva ciudad distante aproximadamente 20 kilómetros al sur de Santiago, como 
vimos, su origen obedeció a un contexto que respondió al hecho de que nuestro país necesitaba abrir nuevos 
canales para irigar el llamado Llano del Maipo. 
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Un segundo contexto histórico nacional otorgará el impulso necesario para que San Bernardo, se establezca 
definitivamente como un centro de población y la impulse hacía el progreso, este proceso fue conocido como 
la construcción del ferrocarril de Santiago al sur, 


La Compañía del Ferrocarril del Sur 
En enero de 1856, el empresario minero José Tomás Urmencta formó la Empresa del Ferrocarril del Sur con 
el objetivo de establecer un transporte de pasajeros, de insumos y de comercio entre Santiago y Talca. Para 
sa construcción se diseñó una ruta que uniera los centros poblados más importantes del vall, 


El establecimiento de un ferrocarril venía a solucionar un problema centra: la falta de transporte permanente 
entre los poblados; debido 3 que por las inclemencias del invierno las utas tradicionales se inundaban por la 
lluvia, por la crecidas de las ríos o canales y dejaban a la población aislada por quince u veinte días. Esta 
situación era complicada para el traslado de pasajeros, pero negativa para la agricultura porque obstaculizaba 
su producción y atrasaba su desarrollo económico. 


Como puede observase el empresario José Tomas Urmeneta pertenecía al grupo de empresarios mineros, 
condición que muestra una realidad del país, ¿cul era esta? La repuesta consiste en que desde la independencia 
hasta mediados del siglo XIX la producción principal de Chile fue minera, y de esa actividad, los empresarios 
mineros reunieron el capital para emprender entonces nuevas obras de gran alcance para nuestro país. 


En ese grupo económico nacerá una nueva herramienta como el Ferrocarril al sur para estimular el desarrollo 
agrícola del valle central que tendrá gran importancia económica en la segunda mitad del siglo XIX en Chile. 


El tramo del ferrocarril desde Santiago hasta el río Maipo fue construido por el contratista estadounidense 
Tomas Thomas quien alcanzó con la línea férrea hasta su ribera norte el año 1858 


Pues bien, el 14 de septiembre de 1857 se realizó el primer viaje de un ferrocaril entre la capital y San 
Bernardo, se trataba de la locomotora llamada “Santiago N' 37 que realizó un recorrido de prueba en que 
arrastró un tren de pasajeros de siete carros vacíos 


La inauguración oficial para el viaje del Ferrocarril entre Santiago y San Bernardo se realizó el 16 de septiembre 
dle 1857, fue un gran evento social, al cual asistió el Gobernador José Villalón, ocasión que fue celebrada con 
vn gran banquete . Los efectos de la apertura del ferracarrl en la ciudad de San Bernardo puede observarse 
en la siguiente cta: 
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“Fue tan activo el movimiento de pasajeros entre Santiago y San Bernardo que, a pocos días de su inauguración, 
la aglomeración de gente deribó la caseta en donde se vendían los boletos, estando en su interior el jefe de 
estación José Sánchez, quien a duras penas pudo salir salvo, portando un saco con el dinero recaudado”. 


Sin descartar el colorido de esta alusión, la extensión del Ferrocarril al Sur otorgó un nuevo impulso social, 
cultural, económico a esta ciudad, la incorporó de forma definitiva al desarrollo nacional y la convirtió en un 
foco de modernización de las localidades que se encuentran a su alrededor, como Calera de Tango, Nos, 
Lo Herrera, 


La población local de San Bernardo, encontró un fuerte apoyo para el desarrollo de sus actividades comerciales, 
vnió la ciudad con la capital en forma más expedita y con las sucesiva ciudades del sur de Chile, considerando 
que la línea del ferrocarril llegó a Puerto Montt el año 1913, 


Si consideramos la población de San Bernardo en el año 1825 era de 2000 habitantes, para 1875 la ciudad 
tenía 4391, este aumento fue el resultado de los procesos descritos anteriormente y también por la construcción 
del Ferrocarril. A su vez, las localidades que se ubicaban a su alrededor, también aumentaron su población y 
dinamizaron sus actividades comerciales. Un ejemplo de ello fue la construcción de un tranvía trado por 
caballos el año 1900, de un tranvía tirado por caballos que partía en la Estación de trenes de Nos y arribaba 
a Calera de Tango. Servía para el traslado de pasajeros e insumos, tanto para el Fundo de Santa Inés como 
para la Fábrica Nacional de Pálvora). 


Al alero del Ferrocaril en San Bernardo se formó en 1914 la Maestranza más grande de Chile y la segunda 
en Latinoamérica, comenzó ese año con 200 trabajadores y A lo largo de su historia, la maestranza empleó a 
más de 2.500 trabajadores. En 1942 la Maestranza construyó la primera locomotora construida integralmente 
en Chile. 


De esa forma la incipiente Vila de San Bernarda de principios del siglo XIX /ue convirtiéndose paulatinamente 
hacia finos de oso siglo en una gran ciudad que acogía a personas con distintas actividados venidas de distintos 
lugares de Chile central 


Muchos estudiosos plantean que se consolidó San Bernardo en esta etapa como una ciudad de casas - quintas 
que servían de espacio de veraneo de la población de Santiago, una prueba de ello lo muestra el aviso que 
aparece en el periódico de circulación local lamado “El Maipo" el año 1877: 


“Para la temporada de verano se arrienda una casa en la calle Comercio (Eyzaguire), Tiene cochera, pesebreras, 
potrerillos para los caballos; una gran arboleda. Hal admás otras dos casas Jucra del pueblo con Iguales 
comodidades. Dirjanse a don Ceferino Román"1, 


También en este periodo, en las afueras de sector central de la ciudad existió gran actividad comercial 
relacionada con la producción agrícola y también industrial, por ejemplo La Fábrica Nacional de Pólvora, en 
ese sentido informó "£l Maipo" en 1878: 


“Hal en el departamento otras industrias como la fabricación de pólvora... en este establecimiento planteado 
por don Francisco Bravo Cuadra se elabora la pólvora más fina para la caza hasta la más gruesa para minas, 
que se esporta . no solo para el norte de la República sino también para el Perú y Bolivia"! 


También existió una fábrica de destilación de aguardiente por sistema catolífero a vapor establecida por don 
Juan Maklean. Otras industrias fueron la fábrica de teja y ladrilos del fundo Casas Viejas de Chena de propie- 
dad de la familia Gareía la Huerta 


Con cerca de 60 años de su fundación la nueva ciudad de San Bernardo tuvo un carácter que era una mezcla 
dde urbanidad, ruralidad y actividad industrial que la caracterizó hasta comienzos. del siglo XX, es decir, 
cuando comenzaran a planificase las redes de agua potable y tendido eléctrico. 
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Resumen y proyección de la ciudad de San Bernardo hacia el Siglo XX 


Una Villa llamada San Bernardo creada el año 1821, en un sector infóril llamado el Llano del Maipo, se 
¡convirtió en una ciudad consolidada gracias alas obras de canalización del río Maipo y la apertura de nuevos 
canales que llevaron agua para el consumo humano, la agricultura yla industria. Sumado a eso, la construcción 
dela línea del ferrocarril hacia el sur, cambiaron radicalmente su paísaje a una ciudad con un gran potencial 
de progresa hacia fines del mismo siglo. 


La modemización de la ciudad llegaría cn las primeras 
décadas del siglo XX porque al progreso descrito se 
sumará os primeros proyectos para el establecimiento 
de agua potable y electricidad, En ese sentido, la 
antigua vila de San Bernardo se convertirá en una 
ludad con un centro de servicios para la población 
y una ciudad urbanizada. 


Una muestra de este progreso fue el establecimiento 
del Ferrocarril eléctrica de Santiago a San Bernardo 
elaño 1905, que comenzaba su recorrido en la Calle 
San Diego en Santiago Centro, viajaba hacia el sur 
por Gran Avenida y terminaba su recorrido en la 
Plaza de Armas de San Bernardo, Medio de transporte 
que movilizaba a millones de pasajeros al año. 


Esta modernización se reflejó en varias esferas como. 
«el depor, en 1897 nació el cub Deportivo Magallan- 
«es, en cultura el año 1904 surgió la Colonia Tostayana, 
se destacó el posta Manuel Magallanes Moure, vivió 
en San Bemardo el Historiador don Diego Barros 
Arana y muchos otros escritores, poetas e intelectuales 
tuvieron una destacada participación. 


En las primeras décadas del siglo XX tuvo gran progroso la Educación pública, con la apertura de nuevas Escuela, 
Liceos y centros de educación comercial... de esa forma San Bernardo, se convirtió en un centro urbano que 
lidera fa modernización para todas las localidades que se ubican en su entorno, En la actualidad San Bernardo 
cuenta con 301,312 según el censo del año 2017, 


Para finalizar podemos ctar al mismo viajero don Vicente Pérez Rosales quien vivió gran parte del siglo XIX 
y publicó sus experiencias um su libro “Recuerdos del pasado”, mirando hacia el pasado en 1886, recordó 
nuevamente el Llano del Maipo escribiendo: 


¡Quién al contemplar la satisfecha sorna de nuestro modo material de har la vida, hubiera podido adivinar, 
entonces, que andando el tiempo, esos inútiles eñazos visitados por vez primera el año 1820 por el turbio. 
'Malpo, época en que este río unió parto de su fecundo caudal con las escasas ¡siempre disputadas aguas del 
"Mapocho, habían de ser los mismos por donde ahora brama y corre la locomotora através de frescos arboledos, 
que circundan mil valiosas heredades rústicas, en cada una de las cuales la industria, el arte ¡las comodidades. 
de la vida parece que hubieran encontrado su natural asiento!'2 


Se despide atentamente de ustedes. 
“Claudio Andrés Aguayo Lagos 
Historiador 
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B , DESPUÉS cocccocncoos 
Regalo el paso de un tiempo a ato. En cada pais ay una herida imborrable 
Por lo del exilio que vivimos. Habita siempre lo furtivo. 
¿Quién sabe cuéndo hay que huir de nuevo? Y ss titula "me ofezco”. 
Lo natural es que todo espia siga al espáit. 
AA través de la ventana podrán verse los lobos, Tanta protección para separarnos 
omo ideas, como un boceto de guerra. El nido está en cualquier espacio. 
Y solo semtiremos lenguas, bocas asaltos, Gotea al evés bajo la tiera brillante 
fritos, la derota, Solo describo lo que observo. 


Todas las estaciones ponen mala cara 
Los incendios, las fantasias huyeron 


[E AA con la primera luz. 
Sí. Tiembla 

El cadáver, mi imagen absoluta. Todo. Después 

La idea apoyada en la silla 

Es mi aliado de fondo, lo que perdí PloMO......... 


Mesa, mesa, mesa 
en el jardín podrido de mi conciencia. De pie, 
en espera de que alguna luz 
me despierte. 


Infra MUA a has 
O N 


No había frontera. Detesto 


los muros que asoman 
y que se deducen de la vergienza, 

de una abrupta e ingrávida vergienza. 
Envuelto en wna piel cualquiera 
dirijo mis pensamientos, 

antes del sueño, 

a un futuro que fue pasado. 

Dibujo, ya, 

Dela see “Cal y ido", ens volnen de La cima inves ridad, 

neos Ao Fs 202 vn pecho que se abre 


y la luz blanca nos cegó entonces. 
Y ahora. 

El horror lo veíamos entre las celdas, 
mezclado con las voces corales. 

Sí, porque alguien gritaba, 

solo un poco, 

No podíamos alzarnos, 


después del plomo. 


nc Pa 


de Mesa 
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Sol frío.. 


En los confines del dolor, al, lejos, 
en el espacio eterno entre las altas cumbres y el Arakpacha, 

se refugiaron hace tiempo, las maltratadas aves de la memoria, 
All nidifican, e intentan sobrevivir hoy. 

En los confines del dolor, alla, muy lejos 
en las señorios del viento y el granizo, 
protegidas por el planco incesante de los malks 
subsisten aún, las bellas aves de nuestra memoria 


Pequeñas, polícromas, bulliciosa, e innumerables, 

revoloteaban de palabra en palabra, 

de pensamiento en palabra, y otra vez de palabra en pensamiento, 
en las noches fías alrededor del fuego. 


Chisporrotcaban en los cansados ojos de los achachilanaka, 
para ira hacer nido en las Cabezas más jóvenes. 
Repetición tras repetición en bocas expertas, para oídos ávidos, 


se teji así, la trama del pururu de guerra, las glorias pasadas, la quínoa y la pap: 


Pero eso fue otrora, mucho tiempo atrás 
Ahora siguen, apenas existiendo, gracias 4 aquellos, 

quienes tna buena mañana, redescubricron frente al espejo, 

sus pómulos altos y su piel color arcilla, decidiendo volver sobre sus pasos 


Alortunadamente no faltan quienes, a pesar 
de su grado académico, Alma mater y estado de cuenta bancaria, 

se resisten escarbando en las difusas imágenes de la niñez, 

las lejanas enseñanzas de sus abuelas, para rescatar algunos jirones de la historia 
No, no fue fácil para nuestras lanzas y hachas de bs 
que se mellaron al primer contacto, contra el acero 
Resultó misil ocultar los quipus, 

esiquetados de diabólicos, y quer 


ce temprano”, 


los por el buen dios de los vencedores, 


De ahí en mas, solo cambios aparentes 
del monarca a la república, y la ilusión de la democracia elector 
Siempre el revisionismo y el olvido institucional, 


No obstante, permanecimos siempre productivos, sumisos, pero inexistentes. 


Lloraban nuestras madres por sus hijos e hijas vejadas, 
cuando el normalista se sintió en el derecho y la obligación 
de hacer entrar la lera con sangre, Faltaba más. 

O cuando el rebencazo policia, exigía ala párvula espalda, 


el castellano que la boca no sabía hablar 
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Fuimos ingenuos al pensar que habíamos llorado lo suficiente luego de la guerra, 
por esa primera. 


Caravana de La Muerte”, 
juestros jilakatanaka 
Las aves de la memoria revolotean en mi cabeza exigiendo que lo grite, que los nombre. 


la de “Los marurqueros” que de pueblo en pueblo degollar 


Pero no, todavía no saben lo que es Nora de verdad, 
dijo Kissinger con vox implacable, en nombre del imperio 
Él er el nuevo representante del dios vencedor, 


y como tal, liberó su jauría de perros rabiosos en contra nuestra. 


Las expertos en "El arte de Interrogar”, 


se solszaron con nuestra carne morenx, arrancando uñas y dientes, 


irrespetando vejez y preñez. Despreciando la vida. 


En nombre de la patria, que había que mantener libre del marxismo, 
porque la libertad de Washington es buena y el comunismo de moscú es malo, 
porque tu piel es morena y creo que eses comunista 

Porque el comunismo es comunismo, su nombre lo indica 


y no requiere más explicaciones 


Las aves de la memoria me confesaron 
que cada mil años, nace entre ellas una de aspecto bello y dorado como el Tata Wilka, 
a la Que ellas llaman “Lección de la memoria”. 


Es a ésta, ala que debemos poner atención, 
a su trino, sus colores y forma de vola, s realmente queremos aprender. 


Kullaka, filatanaka, nos engañamos. Siempre fue nuestra culpa, 
reímos en su evangelio, en su interesado paternalismo, su academia, y su gobernanza. 
Cambiamos nuestro amor al trabajo colectivo por el amoz al dinero y la codicia. 
Transamos 


reciprocidad de nuestra milenaria tradición por el egoísmo conveniente 
Finalmente, fuimos inoculados por la lógica aristotélica, 


las seudovalores del mercado. 


y conducidos a la de los partidos políticos 


En resumen, deshechamos nuestro “Suma Qgmaña”. 


Y el último trino de aquella ave dorada, nos advirtió: 
Volvamos a muestras montañas, 

dejemos la idolatría, los falzos dioses del placer y el alcohol, 
o repliguemos la conducta de nuestros padres y madres 
que mor negaron hablar muestra dulce lengua, 

y nos obligaron a aprender los verbos del español 

Esta es muestra oportunidad, debemos enmendar, 

sino, sobrevendrán diez milenios de sol frío, 

“obre muestras vencidas cabezas, 


ES pum José Gutirz Gonátz 
(A 
yu 
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Santiago de Chile, año 2567 
Vigtsimo séptimo año después del Terremoto de la Fala de San Ramón. 


Solo ruinas en Santiago, el cauce del Rio Mapocho baía por la Alameda y se pierde entr las gritas del antiguo Túnel 
Lo Prado camino a Valparaíso, 


"odo el Territorio Nacional se encuentra en igualdad de condiciones... (Alguna vez tenía que pasar.) 
La Moneda ya no exist, ol en cuerpo nl eu alma, todo el Centro Cívico eo el suelo, Feoros retorcidos oxidados 


recuerdan la imponer 
de las Brigadas MOP que buscan reconstruir la antigua ciudad. 


orte Entel que rascaba las mubes. Solo. quedan escombros. Animales salvajes sueltos huyes 


Después que se despejaro los gases tóxicos, producto de años de cielos cubietos por ceniza volcánica, las Brigadas 
sobrevivientes del Miniscrio de Obras Públicas, que se refugiaron en los túneles de la Línea 6 del Metro, caminan 
con equipos autónomos de oxígeno cn grupos de ú hombres y mujeres carastrando lo que quedo en pic o lo que se 
puede reconstruir 

sobreviviente que resiste la hambruna y los constantes ataques de animales mutantes, enla afuccas de la ex Metrópoli 
Saotiaguioa, oecesian re 


les, puentes, edificios, carreteras, aeropuertos son los objetivos a recuperar La población 


sa la Ciudad para buscar refugio que los puedan proteger 


El Edificio MOP resalta ente ruinas del Banco Estado y la Ex Intendencia, que se había convertido en el Cemro 
Espacial y dí :C1), desde donde se h 


grado 103 que azotaría a Santiago ya gran parte de la Costa Pacfio,y que ningún medio de comunicación, controlado, 


lonación de Cerebros Brllames ado la alerta sobre el Terremoto 


por inteligencia artificial e la épocs, se apresuró oe imereso informar. 


fe. Se reforzaron los tóncles del Metro, se aco 
ción Mapocho. Se construyó un depósito de agua en las 
nsando en que la Estatus del General Baquedano, que habla reemplazado ala Virgo 


Solo desde el MOP se alzaron voces para prever 
alimentos, abrigo 


baterias de litio en la anigu 


Cerro San Cristóbo 
 resguardaría ese vital 


Se necesitan abri rutas hacia Regiones paca volver 
al Terremoto de San Ramón, ya que en la leyenda mapuche sobre la batalla entre la serpientes Kai Kaly 


1 lo que existía antes del “Kai Kai”, como le llaman 


Yreng tiembla la terra en un cscaclismo infernal y los guerreros mapuche suben hacía lox cerros 


ss 


INCITA 


Ya no existe comunicación como se hacía en el siglo 21 con teléfonos celulares y computadores. La mube soxica ceo. 
un campo magnético que absorbe las ondas y señales salitales que hacen funcionar los chips de teléfonos. Se ha. 
regresado viajar en inerminables cabalgatas entre cerros y socavones que ahora son parte dela geografía del zona. 
del Valle Central, 


Dentra delos subterráncos en el edificio MOP en Morandé 59, se apila en pasillos, añosos planos en papel y mesas 
de dibujo, en donde, los sobrevivientos funcionarios de todos los Servicios y Direcciones, comenzaran a planificar 
la reconstrucción. Se forman nuevas Brigadas de Reconocimiento Territorial (BRT), quienes salen cada amanecer a 
cumplis cada tarea asignada. Ya se puede pensar y sentic la esperanza que invade esta tirta arasada, 


Las Begadas MOP comenzaron later, 
Ahora e toca 4 


IR Juan Ignacio Silva 


Fueros 


Revistas y publicaciones literarias 
en dictadura Chile (1973-1990) 


Comentario libro 


La edición de este libro constituye la culminación de 
«un largo proceso, en él he querido entregar, aunque 
sea parcialmente, la historia de algunas publicaciones 


IU Peleas su contexto, REVISTAS Y 
A PUBLICACIONES 
permanecen fieles al voficio» que iniciaran en aquellos (1973,19 
constituye como un paneo general de la época, en Ñ 24 


Hogacio Eloy 


+..£loy realizó una investigación acuciosa y para 
quienes pretendan en algún momento escribir fa 
historia del movimiento cultural durante la dictadura, 
este libro será una consulta imprescindible. Sus páginas 
entregan una valiosa información, recoge testimonios 
de muchos protagonistas y recrean con acierto un 
"momento cultural de gran significación" 


Ramón Díaz Hterovic 
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Dios Padre crasas 


Ayer me senté 4 conversar con Dios 
por fio, fuimos amigos, 


Jugamos sin trampa me sorprendía, 
on na canica de cristal. 
Fui a buscarla 2 mi infancia, 
encontré el silencio de un niño asombrado. 


que mira el mundo a través de ella 


(Una canica muy grande] 
miramos televisión, 
Je mostré su obra 
Aije “Eses el Dios del caos" 
El apagó la tele 
me señaló, ustedes son los responsables. 
“Toda tu creación para esto, 
Siguió callado, 
Déjame ser eterno, le pedí 


Morir eternamente, como tú, 
somos hechos 4 ts imagen 
sin mucha imaginación 
del olvido creativo de un Dios Padre 


sin evolución. 


Cuento del puente cortado y el Trauco 


(Ruepitada de gent 


Pre- factibilidad, evaluó el puente en trescientos millones de 
dólares, Concesiones cuatrocientos. Valioso o costoso 


pasaba los mil millones. 


Tanto subió y quedó en el aire 


Leyendas isteñas explican aquello a causa del “Remolino”, 


enviado al futuro como un “Mal de oj 


Diríase, mal cálculo po 
eutralizó “el mini 


Trauco” quedó embarazado. 


Calculistas estratégicos, aman al ministro “Puente Cortado” 


¿Cómo puede ser eso? Si nada construyó. 


mum José Pedro Reyes Franzani 
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que a “lobby de magia negra” lo 
de magia blanca” y hasta “Don. 


Recuerdo encadenado 
(LA CADENA SE HA ROTO) 


Los sueños llevan recuerdos 
más allá del sonido. 
Deslizándose por intersticios intuitivos 
estructuran el antes y después 
del Ser, 


El 


'odo de la nada, 


No hay nombres mi fechas. 
Todo queda encadenado 
ondas mutantes 


sin memoria ni verbo. 


Lo antiguo o nuevo 
como maestro y aprendiz 
equilibrándose en el medio 
del frío y la explosión de existencias. 


Renacer del Amor. 


dirias de lala de Cl) 


eo 
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Juan Eduardo Díaz, poeta sanbernardino 
obtiene importante reconocimiento literario 


Juan Eduardo Díaz (1976), obliene el destacado premio de poesía de la Revista de Libros El Mercurio. 
El poeta y profesor, oriundo de San Bernardo y residente en el Litoral de los poetas desde hace años, 
recibe este galardón por el libro Manual de Carpintería. El jurado, lo integraron Fabienne Bradu; María 
Inés Zaldívar y Adán Méndez. 


He sido un atento observador de las actividades 
Iterrias y del quehacer de los entrañables amigos de 
la aldea de San Berardo. A fines de los 905 fu parte 
de los registros del Ateneo cuando ora diigido por 
Florlly Escobary cuando hacía su aribo Nelly Salas, 
por ese entonces fui también parte del Círculo de 
Escritores de La Cisterna y del Centro Literario Andén, 
De forma paralela participaba en el taller de poesía 
dirigido por el poeta Yuri Pérez. Estos fueron mis 
inicias literarios de cuya experiencia culivé amistad 
«con seres incrlbles 


Luego, por el 2 mil me instalé en Valpa 
afianzó seriamente la conciencia del oficio poético 


(so, donde se 


como parte de mi vida. Después vinieran la ecición 
Iiearia, la carera de pedagogía en castellano y la 
dirección de talleres de escritura. Algunos concursos se 
fueron acumulando y que de algún modo ayudaran 

alimentar el ego y colaboraron a la consolidación 
como escritor. Algunos, hace muchos años, como el 
Enrique Lihn de la Universidad de Valparaíso; por 
supuesto que estoy en las nóminas del Municipal de 
Iieratura de San Bermardo, También en la beca de 
creación tera del Consejo de la Cultura y las Antes, 
en dos ocasiones. El último porel 2012. Hasta este año 
que me dí el trabajo de enviar a muchos certámenes. 


Por septiembre me llamaron de uno de llos para indicarme que: 


finalista y debía ira la premiación, er el premio 
50 versos en la memoria, en Las Cruces, y result ser en el segundo puesto, En actubre recibí un segundo llamado, 
de El Mercurio, en el que me informaban que era el ganador del Premio Revisa de Libros con un libro que nació 
en pandemia, 


Mansalde carpintería, como lo tit habla principalmente del oficio de la carpintería yl relación noble del artesano 
y la madera, Una complicidad y codependencia que se repite en la escritura. Son tes capítulos que van desde un 
hablante que podría tener cercanía con la carpintería japonesa yen la que se abordan algunos conceptos e la tradición 
nipona en el área de la construcción con la madera, Un segundo capítulo que es más bien occidental en a creación 


de muebles, siendo esta la que conozco de cerca por mi padre mueblist. Y un tercer capítulo que podia dar cuenta 


de un observador del taller de carpintería, de la madera y del paisaje arbórea que es esta pate del toral? 


De la vitrina hacia afuera 


hay un rastro de aserrín 
que lega hasta la call 


La lluvia inicia la competencia de las soleras, 
sememoran las acequias ochenteras 


de la aldea, colmadas en invierno. 


La de este lado tiene un perro negro mue 


la basura se estanca en él y enancha el 


alguien mueve el bulto, 
el agua se lleva el cadáver 


con toda la inmundicia que sostenía, 
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Comentario libro 
Naguayán: 50 años del caso Hornos de Lonquén 


AN mediodía del domingo 7 de octubre de 1973, cuatro muchachos se encontraban en plaza de armas de Isla 
de Maipo. Según testigos, Manuel Navarro (20 años), Miguel Brant (19), José Herrera (17) e Iván Ordóñez 
(17), la noche anterior habían asistido a una fiesta, y luego de pasar a casa de Manuel, se dirigieron al 
paradero de micras para que José, que vivía en Conchalí, regresara a su hogar, En aquella espera surgió un 
cigarrillo de marihuana, y Carabineros al ver esta situación, les realizó control de identidad, resultando todos 
detenidos y llevados ala tenencia de la comuna. Esa misma noche, once hombres del fundo Naguayán fueron 
sacados a la fuerza desde sus hogares por la misma patrulla de policía, arriba de camionetas faciitadas por 
empresarios de la zona, entre llos el dueña del predio, José Celsi Perrat, y el sacerdote párroco de la Iglesia 
Católica, Ignacio Bermeosolo Beltrán. Los quince estuvieron detenidos en la tenencia de Carabineros de Isla 
de Maipo. Al amanecer del 8 de octubro, las familias de dirigieron a la comisaría, obteniendo como respuesta 
que los detenidos habían sido derivados al Estadio Nacional. Desde ese entonces, comenzaría un peregrinaje 
que duraría cinco años, buscando de centro de detención en centro de detención sin obtener respuesta 
alguna. Alos Maureira, Astudillo, Hernández, y los cuatro jóvenes de la plaza, se los había tragado la terra. 


En noviembre de 1978, se presenta en los pasillos dela Vicaría, ubicada a un costado de la Catedral de San 
en plena Plaza de Armas, un llamativo hombre con un cucalón en la cabeza, largas bo 

denotaban una suerte de explorador v cazador, Solició hablar con la directiva del organismo, asegurando que 
tenía algo muy importante que decirles. Inocencio delos Ángeles Palominos era su nombre, orlundo de Valdwia 
die Paine, Contó que recontalos cerros de ese sector en búsqueda de su hijo, al cual nunca más volvió ver 
luego de ser detenido, pues se rumorcaba que la dictadura cívico militar se había desecho de los cuerpos de 
muchos detenidos en esas cuestas y remotos lugares períérics de la región metropolitana. 


1 y vestimentas que 


o atendió el sacerdote Gonzalo Aguirre, quien escuchó atentamente lo que el hombre tenía que decirle 
Paseando por las cercanías le Talagante, en el erro de Lonquén, había dado con unas minas de cal abandonada, 
compuesta por dos torres de piedra caliza. Al escarbar por la parte inferior, vio cómo caían, desde una suene 
de parrilla interior, harapos y osamentas humanas, El sacerdote tomó la denuncia yla facilitó inmediatamente 


ala directiva, 


El20 de noviembre de 1 
se llevó a cabo una reunión con la presencia del Vicario 
Episcopal de la Solidaridad, Cristian Precht Bañados; lo Pino Sanhueza 
Enrique Alvear Urrutia, Obispo auxiliar de Santiago Navarro Gonzalez 
Máximo Pacheco Gómez, Vicepresidente dela Comisión 

Chilena de Derechos Humanos; Javier Egaña Barahona, 


'a, en Plaza de Armas 444, 


Secretario Ejecutivo de la Vicaría de la Solidaridad 
Aejandro González Poblete, Jefe del Departamento 
Jurídico de la Vicaría; Jaime Martínez Wilams, Director 50 AÑOS DEL CASO 
dle la revista Qué Pasa; Abraham Santibáñez Martínoz, HORNOS DE LONQUÉN 
Subdirector de la revista Hoy; y los sacerdotes Luis 
Aguirre Ode, Raíael Hernández Berríos y Pablo Sah 
illanes. Se reunieron con el objetivo de informar los 
asistentes sobre la existencia de restos humanos 
enterrados en Lonquén, un lugó 
Santiago. Ante la gravedad de los hechos, el Cardenal 
Raúl Silva Henríquez planteó la necesidad de conformar 
una comisión integrada por personas dignas de crédito 
que pudiese corroborar la veracidad de la información 
antes de formalizar la denuncia, El encuentro comenzó. 
con la yoz de 
iban a saber debía quedar en la más completa de 
las confidencialidades. 


rural pa 


Cristian Precht diciéndoles que lo que 


Ese mismo día por la tarde, la comisión se dirigió a la 
localidad de Lonquén y constató que en los faldeas de 
los es 
dle dos antiguos y gr 


Homocsar 


os del asentamiento “El Triunfador”, al interior 
des hornos de piedra, antes 
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usados para tratamiento de minerales, de unos acho metros de altura y cuatro de diámetro, yacian, 
efectivamente, varias osamentas humanas. El interior de los hornos tenía farma de cano, con wn diámetro de 
2,50 metros en la parte superior y de 2,50 metros en la parte inferior. Uno de ellos estaba cubierto por tierra, 
cemento, piedras superpuestas y fierros cruzados. Bajo estas capas había una gran parrila de metal. Fue ahí 
donde se escarbó y comenzaron a caer los restos humanos: un cráneo que tenía adherido un trozo de cuero 
cabelludo, liso y de colar negro, un fémur, trozos de telas y piedras impregnadas de una materia aceitosa, 
algunas de las cuales tenían adhoridas materias orgánicas, y cabellos humanos, sumado 3 emanaciones de mal 
olor. Lonquén”, Máximo Pacheco, Ed Aconcagua, 1980. Pág. 8 y 9) 


El 1 de diciembre de 1978, se presentó una denuncia formal ante el Presidente de la Excelentísima Corte 
Suprema, lo cual io inicio a un largo proceso investigativo que permitió clarificar, en un comienzo, que se 
tratabs de quince individuos adultos, tados de sexo masculino, fallecidos desde hace uno u ocho años desde 
el momento del hallazgo. Posteriormente comenzaría el trabajo de verificación de sus identidades, La Vicaría 
dle la Solidaridad empezó a citar personas que ya habían hecho denuncias por desaparición forzada, solicitando 
fotografías, vestimentas, cualquier elemento que ayudara a clarificar sus nombres. Luego de diversas pericias 
en donde el lente del forógrafo Luis Navarro fue clave, se logró determinar que todos eran hombres de la 
localidad de Isla de Maipo, principalmente trabajadores agrícolas del fundo Naguayán, propiedad de José 
Cels Perrat: 


. Enrique René Astudillo Álvarez, Nacido el 17 del 04 de 1922.51 años - 

Omar Entique Astudillo Rojas. acido el 27 del 11 de 1952, 19 años. 

Ramón Osvaldo Astudillo Roja. Nacido el 27 del 08 de 1946. 27 años. 
Sergio Adrián Maureira Lll, Nacido el 22 del 04 de 1927. 46 años, 

José Manuel Maureira Muñoz. Nacido el 07 del 06 de 1947. 26 años. 

Kodolío Antonio Maureira Muñoz. Nacido e 19 del 02 de 1951. 222608. 

- Segundo Armando Maureira Muñoz, Nacido el 19 del 05 de 1949. 24 años. 
Sergio Miguel Maureira Muñoz. Nacido el 30 del 10 de 1945, 27 años. 

Carlos Segundo Hemández Flores. Nacido l 24 del 09 de 1933, 39 años. 

0. Nelson Hernández Flores. Nacido el 06 del 03 de 7941. 32 años. 
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11. Óscar Nibaldo Hernández Flores. Nacido el 17 del 05 de 1943. 30 años. 
12, Manuel Jesús Navarro Salinas, Nacido el 05 del 12 de 1952, 20 años, 

13. Miguel Ángel Arturo Brant Bustamante. Nacido el 06 del 06 de 1954. 19 años. 
14. iván Gerardo Ordoñez Lama. Nacido el 05 del 10 de 1956. 17 años. 

15, José Manuel Herrera Villegas. Nacido el 15 del 04 dí 


56,17 


Este caso es conocido como *Homos de Lonquén”, de especial relevancia, ya que, fue el primer hallazgo de 
osamentas de detenidos desaparecidos. Antes se negaba el exterminio de opositores al régimen. Longuén 
como asevera la periodista Alejandra Matus, os el in del adjetivo presuntos. 


El libra "Naguayán: 50 años del caso Hornos de Lonquén”, busca generar un resumen de los hechos desde el 
7 de octubre de 1973, hasta la fecha, recopilando antecedentes históricos y judiciales. Sumado a ello, reúne 
las voces de veintidós personas, entre familiares y cercanos a esta historia, otorgando sus testimonios. Dentro 
de ellos, se encuentran entrevistas a bis nietos de algunos de los detenidos, brindando una mirada de presente 
y futuro, alo que implica ser familiar de detenidos desaparecidos. 


Este trabajo se adjudicó el Fando de Fomento de la Industria 2023, del Ministerio de las Culturas y las Artes, 
y fue presentado a la comunidad en el mes de octubre del presente año, en Museo de la Memoria, Isla de 
Maipo, Paine, San Bernardo, Talagante y Recoleta, contando con la presencia de destacadas autoridades, 
periodistas, músicos y familiares de detenidos desaparecidos, tales como Carlos Montes, Mónica González, 
Rodrigo Bustos, Haydee Oberreuter, Héctor Contreras, Fredy Torrealba, Orquesta Juvenil de Pudahuel, 
Manuel Huerta, Leila Nash, Mónica Monsalves, Corina Maureira, Corporación Cerro Chena, Corporación 
Paine y Corporación Memoria Longuén, entr 


mios atras. 


Este libro fue investigado y escrito por Horacio Pino Sanhueza, Marcela Navarro González, en fotografía Óscar 
Masías, editado por Daniel Viscarra, diseñado por Roberto Morales, 


El libro puede ser adquirido através de la itril El tro cuarto ww.elotrocuano.cl 
mm Horacio Fino Sanhueza 
a on 
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CONMEMORACIÓN 50 AÑOS 
DEL GOLPE EN EL MOP 


Pllunros há 


La poesía incrustada en el cosmos 


La pocala incrustada en la carne del cosmos yla prosa cn la sustancia de la poesía, es lo que se detect de inmediato 
e Chapple, tanto en sus novelas como en su poesía, prosa poética, Se hace 
necesario releer a los escritores, como Pedro Páramo que el pocts, absorbe su arte de escribi novelas, llegar a esc 


cuando saborea cada palabra del escrito 


ahínco de Chapple de extraer el máximo de aventuras de sus personajes, csando emprende su vuelo por el recorrido 


1 poderoso astro que ha cogido coo su avasalladora expresión el néctar que emana de cada evento, lo hace ponerse 


Su pacsía lo hace ser iridiscent, porque desde el ángulo que veas 1c encuentras con tus propios colores, tus propias 
ts propia interpretación y la bacestoya. La diversidad 
de elementos comprometidos can esos versos y cada uno de csos clementos; la diversidad con que, sin quererlo, te 


interpretaciones, por lo mismo, armas desde ese ás 


pones a jugar con tu propia relidad tocando el fondo del mar con tados los seres que hsbitan en él o te quedas enla 


tenebrosa noche pensando que alguien te oftecerá el vaso de leche con que revivir las leyendas infanules que re 


. Aquel fondo en donde se te pierde larecidad internándore en el mismo misterio dela vida 


(Otros lectores, lectoras llegarán 4 comunicarse con astros 


desconocidos a la fecha, viendo co Astro Umbrio ss 


pasaje conocido del planeta en donde habitamos. El niño 


que come Basura vive en su mundo como tna leyenda del 


más all, descendiendo a ese sueño ausente de niñez, con la 


scnsación de haber viido un siglo ente cables l borde del 
nel pérfido día brilamo precipicio, enseñando la astucia de a muere yen sobre 


a] 
ÚY Ivan chopple < vida de aquel cueda asesina para sbrevii 


Aquella lectora, lector, que está con los pies enterados en la 
tierra, cada elemento, cada acción es un descubrimiento que 


“cc en la uperficie de ete plants tan seal como famistica 


vida, tan ral como cruel es cad realidad que se vive con 


todo el peso del sufrimiento yla incomprensión, la pobreza 


pera felicidad. 


y la riqueza, el dolor yla «6 


Cuánto tiempo, cuánto tiempo fuera de los campos de luz, 
cuantas boras dentra de las ciudades del desierto, de la 
apulenta y radiante oscuridad”. 


El pocta Juan Chappie refleja en csts simples a primera 
vista, versos, pero cargados de lo que significa el dolor, la 
coledad del ho 


en este poblado territorio lleno 


oscuridad y 


de Iubitanes junto a sus penurias, “radlantd 


y desierto de su propia soledad. Sila oscuridad irradia ls, es porque la oscuridad se hizo pérfid, incontrolable al ser 


humano y cae como siembra loca sobre el destino del scr viviente para hacerlo mártir de su propia existencia 


En cada movimiento que vita con la palabra, el poeta deja entrever su intencionalidad “sefocada de luminiscencias, pero 
sin luz para hallarnos”, coceguccidos por muestra propia necedad, nuestra Imitación caemos en lo que la vorágine de 
idos por el oro inexistente, por aquel brillo alrededor pero que 


la ciudad nos ofrece, ceguedad, iluminados y encegu 


sólo poscemos en nuestra imaginación 


"Ahosa serás mi vagabundo y yo seré 


vagabundo, ea un país que ha perdido el lucero no podemos ser ora cosa, agua 
que cor; iento tmbaleamado en 


y, tmovimiemno de tera perpetuo 


EE posta liza mucho la conteadicción, maoeja magníficamente la dialétia en sus versos, la negación dela negación; 


«l mundo que marcha junso als leyes fsias, pero invertidas. La sociedad que sigue hacia cambios pero que retrocede 
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son altamente sociales, pero con un manejo de clementos no asociados ni relacionados con la 


Sus poemad 
problemática social. Es el ate de pronuncia el verbo desde la palabra encubierta por una realidad que va mucho más 
allá de lo que estamos viendo, Este recurso poético, literario es invalorable, porque es diñil llegar a este nivel de 
manejo dela palabra. Impresiona su macscría para levar por parajes desconocidos al lector y mostrar la realidad irral 
en que vivimos. 


Veo la luz del poeta, la palo, la mantengo apresads en mis manos, la pierdo y la vuelvo a rescatar. Más allá de la cumbre 
«el ser humano alcanza sn punto álgido, una curva inalcanzable, una recta que se maneja como un camino 2igzagueante 
que termina alado de la lama apagada, en un cráter. Construye así muestra común iridiscencia. Y se pregunta así 
mismo: ¿Cuál es el corazón de la luz? en este verso se trasluce lo humano slienado con lo cietíic, humaniza la luz, 
para el posta la Juz na sólo brota del eftero fisio, sino que también del humano, Su espricu. (pág. 78). 


La respuesta esta inserrogantes la sien el miso poeta 


¿Cuál es el corazón de la luz? ¿cuál es esa fantástica mirada? ¿La llamarada es la encubierta mirada 
el horror? 

"El poeta dice que una estrela se la puede encontrar en cualquier persóBi 0 dea está contigo, en cada uno, una. 
de nosceros, nosotras, Es cuestión que la sepas encontrar y cuando la encuentras es “un arto de revelación continental 


de luminosidad tota y certera”. 


"Totalmente cotacidente con los acontecimientos cransformadores de quesra América, aquella que lucha para encontrar 
«el astro de rebelión continental. “La luz de lr naciones en una estrella". 


1 Por Nelly Salas 


Comentario libro 
“Otra rosa mariposa” 


Quien haya escuchado bablar de Paine, Chile seguramente 
lo asociari con la deliciosa sandía, sin embargo, a parir del 
año 1973, se conviene en el nefasto récord de tener la 
mayor cantidad de detenidos desaparecidos. ste bro 
relata una de esas historia, contada desde la perspectiva de 
vna mujer que se queda in su compañero de profesión, 
partido político, esposo y padre de sus hijos, No es una 
historia lastimera sino de una mujer luchadora que ha 
esperado 50 años y, sigue haciéndolo, para saber dónde 
están sus restos. La historia está contada en versos, l estilo 
de los somances. Puede ser fclmente cantada. Su autora, 
Margarita Calderón Cáceres, se considera una aspirame 


romancera. Este es su segundo libro, 
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Los fieles militantes que han sobrevivido. 
ya 10 tienen trabajo, son entes prohibidos 

que hicieron profesión de un sino retorcido 
templado su universo en yunques y martillos 


Cumpliendo las tareas de la acción partidaria, 
la vida cotidiana debió ser regulada 
con más circunspección evitando encerronas 


No caer en redadas alerta y disciplina, 
mas no siempre se pudo evitar emboscadas. 
Casas-buzón había que eran allanadas 

O personas aisladas que nunca más se vieron 


Como en tiempos de paz según la actividad 
se relarvizó la clandestinid: 


"Tuvo mucho que verla práctica efectiva, 
la represión y traumas de experiencias sufridas 
Terribles condiciones de subjetividad 


de perfeccionamiento y de necesidad 


Pues ya había caído dos veces en la Ji 
y dos en el Partido, toda la Directiva 
Más otros Comités que aplastaba la bota 


La pérdida de cuadros, el duelo en la derrota 
Ya desmoralizados caen en desconcierto 


Eran las consecuencias de estar en la picota 


Salir de lo cumplido cambiando los aspectos 
Distorcionar la far un desbande que explota 
Tanto que 2 veces fallan por ser poco discretos 


Por eso aparecieron folletos instructivos 
Anónimos escritos sin imprenta ni fecha 

Para canalizar un saber adquirido 
Describiendo ejercicios, que el Partido cosecha 


Y está bien enterado por 


vaberlo sufrido 


La comunicación, vertical es descendente 
Persiste la estructura si es compartimentada 
Así un eslabón que a otros mo comprende 
Da total garantía aislado co la aventura. 
Persiste el racimo por vías suficientes 


El lazo destruido bajo la atroz tortura 
Aún quebrada la fecha su vuelo así perdura 
También fueron forjando enormes ambiciones 


Cuidando de guardarse libres de alienaciones 


Er un 
Templado cn la fragua del dolor más intenso 
Respirando ese olor con que lloran los cuerpo 
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Cita en el arrabal debajo del alero 
Saliendo del nosotros para encontrar los truenos. 
Y el abrazo tan largo que es último y primero 
En la puerta del patio detrás d 


Empieza el teITOF caos 


Realmente ningunó jamás imaginó 
que crear en democracia un mundo socialista 

varía estallar la férula fascista 

que por sangre y por Golpe instaló un Nuevo Orden 
Para impedir lograr la gran meta prevista 
Exterminan la Ixquierda sacrificando gentes 

Y toda institución que al pueblo represente 

de allí en adelante será aniquilado 


Ya la milicia sige y arruina con Terror 
A ese pueblo de Chile que trabaja y milita 
Demócratas, cristianos, comunistas, miristas 


Socialistas y curas obreros como Cristo 


Debido a que la Junta los ha descuartizado 
no quedó movimiento que enfrentase al Tirano. 
Pero los militantes de anónima existencia 
límites colectivos de desgracia y quebranto. 

De la oscura tragedia surgen con impaciencia 
Love 


.tando la nueva, secreta Resistencia 


Compartiendo distintas claves y advertencias 
esa voz asediada creó su propia lengua, 

en jaque los Servicios de las Inteligencias 

En esa decadencia, recuerdos y memoria 
perseguido pasado lejano, en penitencia 

con González Videla y su antigua Ley Maldita 


Antiguas cicatrices de llagas olvidadas 
que traen remembranzas o 


Clandestinos principios bajo Gabriel González 


vez añladas. 


serán, en tiranía, pasos fundamentales 


También fueron forjando enormes ambiciones 


cuidando de guardarse libres de alienaciones 


50 años de 


II Ximena Gautier 


cn qu mar de Alzheimer con eos de olvido 


No puedo más que agradecer a ustedes, 
a los que están conmigo desde afuera, 


Aquí adentro, todo es muy raro, 
los recuerdos de la infancia 

que se mezclan 

con los olvidos de ahors 


imágenes de gente que no conozco 
o tal vez sí, no lo sé, 
me duele tanto, me desgarro, 


e hago pesadilla de mis propios sueños. 


Agradenco que ustedes estén afuera 
del caos incurable, 

que me aleja de este mundo 

tan lleno de todos 

y a la vez tan lleno de nadie, 

1 veces tan oscuro y repentino. 

y otras, tan transparentemente perdido. 


Te vigo, 
los oigo hablándome al oído, 
intento decirles algo, 

sin saber lo que les digo. 


Las oigo, 
te vigo aunque no sé qué me dices, 
si te refieres a mí 

0 3 quien antes he sido 


Perdonen cuando me llaman y no respondo, 
perdonen que no los reconozca, 

pero no puedo, 

o puedo recordar a veces. 

y me enojo. 


Agradezco que ustedes estén afuera, 
aquí adentro este olvido sigue creciendo 
y no sé hasta cuándo, 

pero sé, que cuando todo acabe, 

quiero dormir 


10 de Vilariño. 


a la escritora aruguaya Idea Vilariño 


Mi mano endecasilaba es mi muerte, 
vn oscuro Sombrero es mi escondite, 
escribir, es mi modo de perderte, 

orar pupila adentro es mi desquite 


Un oscuro Sombrero es mi escondite, 
ii mano endecasilaba es mi viento, 
orar pupila adentro es mi desquite, 


orar pupila adentro es mi tormento. 


Mi mano endecarilaba es mi viento, 
la voz de mis Sonetos es eterna, 
mi mano endecasílaba es mi muerte 


Llorar pupila adentro es mi tormento, 
la voz de mis Sonetos es eterna, 
escribir, es mi modo de perderte 


(del ibro “Andeando”) 


Frente A Mé ssccccnnos 


odo era verde. 
suelo verde, 

mis pies verdes, 

mi respiración verde, 
poesías con tintes verdes. 


Hasta que entró 
vn recuerdo azul 
y todo lo verde 

se vistió de megro. 


(del Kibro “Andean 


mm Jun Carrizo. 


junto a ustedes, a ex Mens Ag. 1 esco vrs y ha poto de 
Enormes able oi y cds 

A Ed dele ucad Eo rd 

caera de pura dede 208 ic 


(del libro 


se nertrario..2) 
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Abuela..... 


Elal 
Si viene por mi dile que he via: 
cuéntale sobre los brotes del cerezo y el clavel del ire 
háblale del reuma, de tu rodila inflamada, del invierno 


anda suelo 


Abuela, dile lo que quiera, menos que estoy 


Quiere quebrarme, abuela, quie verme por dentro 
"uscar en mis entrañas a la madre 

que azotaba su espalda desnuda 

a esos tos viejos que rasgaron su inocencia 

Como al cordero de Dios 

quiere arrancarme la sangr 


No les CreaS....... 


Yo nunca tomé un trago, abuela, no les creas 
“1 sos periodistas en prácti 

para atraer ala audiencia voyerista 

No les basta con el espectáculo de la muerte 
quieren más 

más tragedia 
Diles que mo, que yo munca fui b 


Era alegre, mi sonrisa iluminaba tu vida 


Diles que fue lammuer demi pace la que oscureció mis ojos 


Diles que es verdad que fumada maribuana 
que fu briña para la parta 

las anfetas 

lorcigarros 

ye moprén 

Pero nunca fui borracha. 


Me derrumbo, abuela, me parto 
y caigo hasta un cielo negro que se quiebra. 
Sus astillas clavan mis dos corazones 

el mío, que es dulce 

como la párvala que se vende alos borrachos 
y el de la cía que nunca tuve 

y que corre por las alcantarillas 


Mi padre es un ángel chamuscado 
Por eso no asciende. 

y vive pegado al cemento 

del patio de mi casa 
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«llos usan palabras corvas 


Le vi arder, Era una antorcha gigante 
que lanzaba chispas escarlaras sobre un relámpago azul 


Se balanceaba entre la angustia y la locura, 


Fue hermoso. 
¡Como ver nacer el wniverso en el patio de 
«omo mil partos de strllas hediondas 
Abuela, tú grtabas trayendo toallas mojadas, 

las colocabas en la espalda, en el rostro, n los costados 
de su cuerpo. 

¡Ay! cómo me dolían lor ojos con el humo 

sand Js toallas caían al piso 


desgarrando trozos de pellejo. 


Carne de mi padre 
, tumefacto como el color de mi vulva, 


Le vi desplom 
igneos y blanquecinos 
sus huesos: 

na pira de falanges, pulpa y cabellos 

Una mancha accitosa quedó en el cemento. 

Yo lameré el cemento marcado por mi padre, abuela 
él ha dejado un signo para que yo adivine el futuro, 
Lo vi mori. 

Por eso comprendo ala gense cuando dice 

que los recuerdos arden en la memoria, 


(Tear textos de u ib 


elite Linde) 


mmm Mónica Montero 


Imágenes evento 


homenaje a Víctor Jara, 
en el lugar donde fue 
encontrado su cuerpo 


Evento realizado el año 2013 y liderado 
por Joan Jara, su viuda recientemente 
fallecida a la edad de 96 años reconocida 
por la Academia Chilena de Bellas Artes 
por su aporte al desarrollo de la danza, 
Jugó un papel fundamental en la búsqueda 
de justicia por el asesinato del cantautor 
chileno cuando tenía 40 años, el 16 de 
septiembre de 1973 en el Estadio Chile, 
cinco días después del golpe de Estado 
realizado por Pinochet. En el acto, se 
colocó una placa conmemorativa, en el 
lugar exacto donde se encontró el cuerpo 
de Víctor Jara. 


Un gran hombre, Victor Jara... 


Un gran hombre, un amigo 
Y en su última función 
Escribía con lágrimas de dolor 
Su última canción. 


Sus manos le terblaban 
Cuando escribía u tan eriste canción 
Enel estadio Chile 

Muchos sufrieron, cuando murió 


¿Con los colores de la bandera 
Victor Jara murió 

Y su sangre derramada, 
Mirando al ciclo 

Quedó su alma 


Muchos recuerdos en Los Nogales 
De su náñez con dolor 

Fue un gran luchador 

Sudor y lágrimas 

Muchas canciones dejó. 


mmm Irene aldana Cayuan 
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ALLENDE MUERTO EN PALACIO: 
EN GOLPE MILITAR 


¡HaviaVencoo 


FUERA 
PINOCHET 


EL DERECHO A VIVIR 
EN LA PRODIA PATRIA 


JULIO SANTIBAÑEZ R. 


(Ingeniero Ejecución! 
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